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Apresentac¢ao

Arelagéo entre cinema e literatura constitui-se numa das
temdticas mais discutidas pelos estudos que enfocam a
sétima arte. De uma primeira visao que se preocupava quase que
exclusivamente com a rela¢ao de fidelidade entre filme e romance,
chegou-se a um enfoque de cunho estrutural, consciente da diver-
sidade de linguagem das midias consideradas, preocupado em ve-
rificar como o cédigo filmico transforma o cédigo lingiiistico. De
certa forma, essa apreciagao deriva da eleva¢ao da produgao filmica
ao status de obra de arte, o que direciona o estudo critico para o fa-
zer cinematogréfico e sua particular linguagem, com a consciéncia
de que se confrontam obras de arte independentes. Assim, a litera-
tura passa a relacionar-se com o cinema como antes se relacionara
com as outras artes, principalmente a pintura e a muasica.

Segundo lemos em A Theory of Adaptation (2006), Linda
Hutcheon lembra que, jd em 1926, Virginia Woolf comentava a
transposi¢ao de obras literdrias para o cinema, qualificando o filme
de “parasita” e considerando a literatura como sua “vitima”; por
outro lado, ela antevé a potencialidade da linguagem cinematogra-
fica, considerando que os recursos filmicos seriam capazes de sim-
bolizar emogdes para as quais as palavras nao haviam encontrado
expressao. Enfim, nas voltas dos didlogos semiéticos e lembrando,
com Hutcheon, que a adaptagao sempre foi um importante modo
de se contar histdrias, a prépria Virginia Woolf acaba tendo vida
e obra aproveitadas pelo cinema, no engenhoso roteiro do filme
As Horas.

De qualquer forma, desde o inicio, o liame entre cinema e
literatura foi muito estreito e, na época de ouro de Hollywood,



muitos foram os escritores que trabalharam para a inddstria cine-
matogrdfica, produzindo roteiros baseados em suas préprias obras
ou, muitas vezes, usando sua criatividade na elaboragao de roteiros
originais.

A principio, da parte do espectador, o conhecimento do livro
levava ao interesse pelo filme e, como acontecia com o critico de
arte, havia a preocupagio de ver até que ponto e com que fideli-
dade o filme fora capaz de reproduzir a narrativa literdria. Com a
popularidade alcangada pelo cinema a partir de meados do século
passado, a situagao muitas vezes inverte-se ¢ o filme leva ao inte-
resse pelo livro; algumas vezes, o romance nasce até mesmo, do
aproveitamento de um roteiro original.

Tudo isso para falar de uma relagao antiga e duradoura, que
em alguns casos ultrapassa limites temporais e espaciais, como
acontece no filme Dom, por exemplo, em que Moacyr Gdes traz
para nossos dias a narrativa de Dom Casmurro, escrita por Ma-
chado de Assis em fins do século XIX, a0 mesmo tempo em que
transporta a a¢ao que se passava no Rio de Janeiro para um espago
que se alterna, num jogo de oposigdes, entre lugares antagdnicos
como Rio e Sao Paulo. Ou ainda no filme O Crime do Padre Ama-
7o, que traz uma intriga escrita por Eca de Queiroz também no
século XIX, de uma pequena cidade da provincia portuguesa para
uma também provinciana cidadezinha mexicana da época atual,
Los Reyes.

Os parAmetros da andlise comparativa vao deter-se no proces-
so de transformagio do cédigo literdrio, caracterizado pela dupla
articulagdo lingiiistica, no cddigo cinematogréfico, fenémeno co-
municacional complexo, composto de mensagens verbais, men-
sagens sonoras ¢ mensagens iconicas. Chegamos, portanto, a um
c6digo filmico, em que interagem elementos como agao, luz, som,
movimentos da cAmera, numa coesdo estrutural que caracteriza
uma linguagem convencional.

Os ensaios que focalizam as adaptagdes dos romances Dom
Casmurro, por TAnia Aparecida Tinonin da Silva e O Crime do
Padre Amaro, por Tania Regina Montanha Toledo Scoparo, sio
excertos de suas dissertagoes de mestrado, apresentadas junto ao
Curso de Pés-graduagao em Comunicagao, da Universidade de
Marilia.



No primeiro capitulo, “A linguagem ‘cinematogrdfica’ de
Machado de Assis”, Ana Maria Gottardi aprecia feigoes da lin-
guagem machadiana, enfocando alguns recursos que favorecem a
apreensao visual da narrativa e criando elos com a linguagem filmi-
ca, com referéncias, basicamente, ao romance Memdrias pOstumas
de Brds Cubas e ao filme homdnimo de André Klotzel.

No segundo capitulo, Té4nia Aparecida Tinonin da Silva ana-
lisa os meandros do romance machadiano, em busca dos indices de
ambiguidade que tornaram a personagem Capitu a mais marcante
figura da Literatura Brasileira, bem como o seu enigma mais discu-
tido. Numa visdo arguta, a autora chega a raiz dos “equivocos” do
discurso narrativo, ou seja, o fato de ele ser produto de uma mente
dominada doentiamente pelo citime. Assim, a autora caracteriza
Dom Casmurro como um romance sobre o cidme e nio sobre a
trai¢ao, como mais costumeiramente era considerado.

No estudo sobre a adaptagao do romance de Eca de Queiroz,
Ténia Regina Montanha Toledo Scoparo enfoca o didlogo entre
a adaptagao filmica e o texto de origem, bem como o contexto do
México atual. Para tanto, a andlise investiga escrupulosamente ele-
mentos do romance e do filme, na busca de evidenciar o processo
de criagdao de um roteiro, que estabelece a interface entre a obra
literdria e a filmica.

Enfim, os estudos aqui reunidos tentam acrescentar alguns
conceitos ao campo das andlises comparativas entre diferentes lin-
guagens, cuja quantidade tende a crescer dada a atualidade e in-
teresse do tema, pois lembramos, novamente com Hutcheon, que
a adaptagdo, atuando entre todas as midias e géneros, merece ser
estudada tanto como um processo de criagdo como de recepgao.
Quanto a especifica relagao entra literatura e cinema, em que os
artigos se inserem, os confrontos contribuem para um melhor en-
tendimento nao s6 das duas artes comparadas, como também da
complexidade da vida e da sociedade contemporanea, que elas tao
bem retratam.






Capitulo 1

A linguagem cinematogrdfica

de Machado de Assis

Ana Maria Gottardi

Aidntertextualidade que se realiza pela adaptagao de obras
e outro género ou de outras artes vem sendo discutida
intensamente em estudos de critica da atualidade, ainda que seja
uma prdtica bastante antiga na produgao cultural e artistica. Basta
apenas nos lembrarmos de Shakespeare, a beber de intimeras fon-
tes, como na Histéria Cldssica, produzindo pegas como Julius Cae-
sar, Antony and Cledpatra, Titus Andronicus, ou poemas, como 7he
Rape of Lucrece (O Rapto de Lucrecia); na Histéria do seu pafs, com
pegas sobre Henry IV, Henry V, Henry VI, Henry VIII, entre ou-
tros reis ingleses; na mitologia grega, no poema Venus and Adénis
(Shakespeare, 1990). Na outra ponta da meada, vemos a obra de
Shakespeare transformar-se numa multiplicidade de outros textos
dos mais variados géneros: poesia, romance, pecas de teatro e em
inimeras obras de outras artes, como a musica, a pintura, a danga
e, a partir do século XX, o cinema. Realmente, Shakespeare tem
sido uma nascente inesgotdvel de inspiragao para a produgao filmi-
ca, tendo sido filmado por diretores dos mais prestigiados.

Bem, enfatizamos Shakespeare, além dos motivos bvios,
pelo fato de o dramaturgo ser um dos autores mais referidos por
Machado de Assis, que serd objeto de nosso estudo. Deixemos que
o préprio Machado mostre o seu aprego pelo autor em sua cronica

do dia 23 de abril de 1893:
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Que é hoje sendo o dia do aniversdrio natalicio
de Shakespeare? Respiremos, amigos; a poesia
¢ um ar eternamente respirdvel. Miremos este
grande homem; miremos as suas belas figuras,
terriveis, herdicas, ternas, cémicas, melancéli-
cas, apaixonadas, vardes e matronas, donzéis e
donzelas, robustos, frégeis, pdlidos, e a multi-
dao, a eterna multidao forte ¢ movedica, que
execra e brada contra César, ouvindo a Bruto,
e chora e aclama a César, ouvindo a Anto-
nio, toda essa humanidade real e verdadeira.
E acabemos aqui, acabemos com ele mesmo,
que acabaremos bem. A/l is well that ends well.

(Assis, 1959, V.11, p. 608)

A par da espirituosa mobiliza¢ao do dito popular que inti-
tula uma das comédias do autor inglés, A/l is well that ends well,
ressaltamos o cardter visual da linguagem machadiana ao apontar
as personagens shakespereanos, bem como o comentdrio sobre
a inconstincia humana e, consequentemente, a volubilidade de
opiniao das multiddes, presas féceis de qualquer espirito com po-
der de lideranga, apenas com a descri¢ao de duas cenas de agao
divergentes. E mais, ao se referir a “toda essa humanidade real e
verdadeira”, remete-nos para o mundo do cinema, cuja natureza
dudio-visual, nas palavras de Eco: “um fendmeno comunicacio-
nal complexo que poe em jogo mensagens verbais, mensagens
sonoras e mensagens iconicas” (Eco, 2005, p. 140), proporciona
tal impressao de veracidade que “julgamos encontrar-nos dian-
te de uma linguagem que nos restitui a realidade” (Id., p.150).
Assim, por linhas transversas, enfatizamos também o cinema, j4
que a perspectiva de nosso estudo serao as relagdes entre a obra
do autor e o cinema.

Muito se fala da modernidade de Machado de Assis; dirfamos
até, com todas as ressalvas que o conceito implica, da pés-moderni-
dade machadiana, precipuamente pela intertextualidade que mar-
ca o seu discurso linguistico, pelo a-vontade com que passeia pelos
textos seminais da cultura ocidental, a comegar da Biblia, passando
pelos grandes autores, pelos fildsofos, pela pintura, pela musica
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cldssica e popular, pela épera, revelando ainda, principalmente em
suas cronicas, um cabedal de conhecimentos e informacoes sobre
fatos e temas internacionais de seu tempo, que surpreendem no
Brasil da época, tao afastado dos grandes centros. Alids, em seus
“relatos semanais”, o autor aponta nao sé os fatos, mas, em cronica
de 20 de setembro de 1896, o meio comunicacional que permite a
atualidade das noticias:

Toda esta semana foi feita pelo telégrafo.
Sem essa invencdao, que poe o nosso sécu-
lo tao longe daqueles em que as noticias
tinham de correr os riscos das tormentas
e vir devagar como o tempo anda para os
curiosos, sem essa invengao esta semana
viveria do que lhe desse a cidade. Certa-
mente, uma boa cidade como a nossa nao
deixa os filhos sem pao; fato ou boato, eles
teriam algo que debicar. Mas, enfim, o te-
légrafo incumbiu-se do banquete. (Assis,

1959, V. 111, p.749)

O humor machadiano muito apreciaria a graca da relativi-
dade dos fatos humanos; o telégrafo, tao prezado em seu texto,
pela rapidez da comunicagao, tornou-se totalmente anacrénico em
nossa época, dominada pela midia instantinea, em que é possivel
assistir a parte de um terrivel ato terrorista como foi o ataque as
torres gémeas em New York, em tempo real, pela televisao. E o
que mais vird?!... replicaria ele, certamente.

E curioso notar que Machado, em uma crénica datada de 7
de julho de 1878, faz uma apreciagao, ainda que desfavordvel, ao
recurso da adaptagao, ao se referir a uma representagio teatral de
um romance de Eca de Queiroz, usando o termo “transportar”
para nomear esse processo criativo:

Parece que O Primo Bastlio, transportado ao
teatro, nio correspondeu ao que legitima-
mente se esperava do sucesso do livro e do

talento do Sr. Dr. Cardoso de Meneses. Era
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visto: em primeiro lugar, porque em geral as
obras, geradas originalmente sob uma forma,
dificilmente toleram outra; depois, porque as
qualidades do livro do Sr. E¢a de Queirds
e do talento deste, alids, fortes, s3o as mais
avessas ao teatro. (Id., p. 422, grifos nossos)

O registro do conceito de adaptagio adquire um especial sig-
nificado porque o comentdrio sobre a peca insere-se numa longa
cronica, dividida em segmentos, na qual Machado realiza uma tri-
plice superposi¢io, entremeando trechos de um relatério escrito
por um diretor de uma escola normal da provincia, que resolveu
“que lhe cumpria temperar o estilo oficial com algumas especiarias
literdrias”, com seus comentdrios sobre fatos do cotidiano, tudo
“servido” A moda de um “menu”. Melhor, deixemos que o préprio
autor explique a técnica adotada:

(...) intercalarei nesta cronica de hoje algu-
mas boas amostras do documento de que
trato, impresso com outros submetidos ao
presidente, e para em tudo conservar o esti-
lo figurado das primeiras linhas, e porque o
folhetim requer um ar brincio e galhofeiro,
ainda tratando de coisas sérias, darei a cada
uma de tais amostras 0 nome de um prato
fino e especial, — um extra, como dizem as
listas dos restaurants.

Sirvamos o primeiro prato”. (Ibid., p. 418)

Assim, notamos o olhar critico de Machado a debrugar-se so-
bre os eventos de cultura, como faz amitde em suas crénicas e nao
sabemos se a critica negativa a adaptagio teatral do texto de Eca
tem algo a ver com sua apreciagdo do autor, o que ele se apressa a
negar; de qualquer forma, do ponto de vista critico, parece avesso
a0 processo em si mesmo.

Atento, como dissemos, a todas as manifestagoes culturais do
Rio de Janeiro do seu tempo, no deve ter ignorado, logicamente,
as primeiras exibi¢des do cinematdgrafo. Lembremos que os ir-
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mios Lumiere, aperfeigoando o cinestocépio de Thomas Edison,
inventam, em 1895, o cinematdgrafo, um mecanismo de projegao
que vai resultar no moderno cinema, e a primeira exibi¢ao de um
filme acontece em 28 de dezembro desse ano no Grand Café do
Boulevard des Capucines, em Paris. E logo seis meses depois, em
meados de 1896, acontece a primeira exibi¢ao de cinema aqui no
Rio de Janeiro; logo no ano seguinte, jd existia uma sala fixa de
exibigao, o “Salao de Novidades Paris”, de Paschoal Segreto, cuja
familia vai dominar o mercado durante uma década, também na
drea de produgio filmica. Em novembro de 1907, Marc Ferrez
inaugura o Cine Pathé, na Avenida Central, e, em 1908, j4 havia
vinte salas de cinema no Rio de Janeiro. Assim, na ultima década
de sua vida, Machado de Assis convive com as primeiras experién-
cias do cinema que proliferaram com rapidez. Entretanto Macha-
do, nos dltimos anos de sua vida, abatido pela morte da mulher e
pelo agravamento de seu estado de satde, parece ter restringido a
sua participagao na vida cultural do Rio e Janeiro.

Assim, ainda que Machado nao tenha dado grande atencao
a0 novo invento, o mesmo nao se pode dizer do cinema em rela-
a0 a ele: o interesse das produgdes cinematograficas pelo escritor
¢ muito grande, tanto com referéncia a sua obra como a dados da
sua biografia. Sa0 em grande nimero os documentdrios sobre ele,
mas destacaremos apenas alguns. Dois recebem o mesmo titulo: O
Rio de Machado de Assis; um deles, de 1965, realizado por Nelson
Pereira dos Santos, consiste numa selecao de textos de Machado
sobre o Rio, lidos por Paulo Mendes Campos, enquanto se exibem
imagens do Rio de Janeiro. O outro, um projeto rodado para a
televisao, foi produzido por Norma Bengell e realizado por Sénia
Nercessian e Kika Lopes, com Paulo José, Fernanda Torres, José
de Abreu e Tonico Pereira. Segundo nos diz o cineasta portugués
Lauro Anténio, em sua fala “Machado de Assis no Cinema”, no
Encontro Internacional sobre Machado de Assis, na Fundagao Ca-
louste Gulbenkian, em Lisboa:

¢ uma série de trés filmes que procuram apre-
sentar o Rio de Janeiro sob a perspectiva das
obras e das personagens de Machado de As-

sis. As filmagens decorreram em construgoes
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histéricas do Rio de Janeiro, como a casa de
Osério, na Rua Riachuelo (antiga Rua Mata-
Cavalos), e o casario da Av. Mem de S4.
(HTTP://textoslongosecompanhia.blogspot.
com/2008/09/)

Salientamos também Alma curiosa da perfeicio (1999), de Ma-
ria Maia; produzido pela TV Senado, tem depoimentos de acadé-
micos como Lygia Fagundes Telles, Nélida Pinon, Josué Montello
e outros. E o documentdrio Machado de Assis — O Filme (2008), de
Luelane Corréa, produzido pela Academia Brasileira de Letras, em
que imagens do tempo e do espago do escritor interpdem-se com
depoimentos de estudiosos de Machado de Assis.

Por outro lado, se pensarmos em termos do didlogo interse-
midtico entre o cinema e os textos de Machado de Assis, ressalta,
logo de inicio, o impressivo nimero de adaptagoes de obras suas,
como relataremos em seguida, sem a pretensao de esgotar a lista
de produgoes.

A primeira adaptacio de um texto de Machado de Assis ¢ de
1937, quando o Instituto Nacional do Cinema Educativo do Bra-
sil, INCE, filmou a peca A agulha e a linha, tirada do conto “Um
Ap6logo”, da coletinea Virias histdrias (1896). O filme apresen-
ta uma parte inicial com cenas do Morro do Livramento e a voz
em off do diretor do Instituto, Roquette Pinto, que 1é um texto
de Lucia Miguel Pereira; numa segunda parte, vem a dramatiza-
¢ao propriamente dita. Entretanto, o filme se perdeu e, em 1939,
Humberto Mauro, dentro da programacao do INCE, realiza uma
nova filmagem do conto, sobre a qual lemos:

o teor surreal do conto original do escritor
modernista contribui para a liberdade na
construgio da cenografia, e a composi¢ao das
cenas dentro da caixa de costura mantém o
clima fantdstico do texto. Cada detalhe da
“casa” (a caixa de costura) e do figurino das
personagens humanizados Agulha e Linha
¢ composto com esmero. O mundo lddico
criado através deste cendrio — destacado das
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demais locagdes do filme em que percorrem
as personagens realmente humanos — torna
o filmete uma sequéncia de prazer estético,
a0 nos lembramos que foi produzido como
um filme de “educagio popular” e teve exibi-
¢ao em sala de cinema para intimeras pessoas.
(..)

O fotdgrafo deste filme ¢ Manoel Ribeiro,
porém seu trabalho torna-se apenas correto
por causa da atengio requerida pela maravi-
lhosa dire¢do de arte das cenas j4 comentadas.
De modo algum o trabalho de Manoel Ribei-
ro é diminuido, entretanto a cenografia acaba
tornando-se inevitavelmente a grande estrela

da imagem do filme. (Moncaio, p. 3-4)

Portanto, vemos que os primeiros encontros de Machado com
o cinema, realizaram-se de maneira auspiciosa, continuando, em
1961, com um filme de Carlos Hugo Christensen, intitulado Esse
Rio que eu amo, com episédios adaptados de contos de escritores
brasileiros, inclusive “Noite de Almirante”, da coletinea de con-
tos machadianos Histdrias sem data (1884). J& Viagem ao fim do
mundo (1968), de Fernando Cony Campos, tem uma sequéncia
baseada no capitulo “O delirio”, do romance Memdrias pdstumas
de Brds Cubas (1881). Talvez o mais célebre romance machadia-
no, Dom Casmurro (1899) é adaptado em 1968, no filme Capitu,
de Paulo César Saraceni, cujo roteiro, em parceria com Lygia Fa-
gundes Telles e Paulo Emilio Salles Gomes, ganhou o Candango
de Melhor Roteiro no festival de Brasilia daquele ano. Em 2003,
novamente o romance vai ser transposto para o cinema pelo filme
Dom, de Moacyr Gdes, que realiza uma sensivel leitura do texto
machadiano, trazendo a trama para a época atual.

Nelson Pereira dos Santos faz, em 1969, uma adaptagao livre
d’ “O alienista”, de Papéis avulsos (1882), com o titulo Azillo mui-
to louco, que, segundo o diretor, tem muito a ver com a situagao
politica brasileira da época pds Ato Institucional (www.academia-
brasileiradecinema.com.br).

17



Em 1974, Um homem célebre, de Miguel Faria Jr, com Wal-
mor Chagas, baseia-se no conto homénimo do livro Virias Histd-
rias (1896). Também do mesmo ano e adaptado de outro conto
desta mesma coletinea, “A cartomante”, Marcos Faria realiza um
longametragem, também intitulado A cartomante. Este mesmo
conto vai ser mobilizado por Wagner de Assis e Pablo Uranga, em
2004, recebendo o filme a mesma denominagio do anterior. Am-
bos vao ser retomados mais adiante em nosso estudo.

Confissoes de uma vitiva mo¢a (1976), de Adnor Pitanga,
transposto do conto homénimo de Contos fluminenses (1869), traz
os protagonistas José Wilker e Sandra Barsotti; o diretor atualiza
a histéria, segundo ele, principalmente por questdes econdmicas
(www.imagemtempo.com.br). J& em Que estranha forma de amar
(1977), Geraldo Vietri apenas mobiliza uma personagem macha-
diana, laid Garcia, protagonista do romance que leva seu nome
(1878); o filme narra a histéria de um jovem militar que regressa
da Guerra do Paraguai e apaixona-se por laid Garcia.

O romance Memdrias pdstumas de Brds Cubas (1881), cujo
capitulo “O delirio” j4 fora aproveitado pelo cinema, vai ser adap-
tado por Julio Bressane em Brds Cubas (1985), protagonizado por
Luis Fernando Guimaraes, e novamente adaptado em 2001, no
tilme Memdrias pdstumas, com roteiro e diregao de André Klotzel,
didlogos de José Roberto Torero, com Petronio Gontijo e Reginal-
do Farias, respectivamente no papel de Brds Cubas jovem e velho.
O filme recebeu cinco Kikitos de Ouro no Festival de Gramado:
melhor filme (jdri), melhor filme (critica), melhor diregao, melhor
roteiro e melhor atriz coadjuvante (Sonia Braga). Posteriormente,
Memérias pdstumas serd enfocado em nossa andlise.

Outro dos grandes romances machadianos, Quincas Borba
(1891), vai ser filmado por Roberto Santos, com o mesmo titulo e
a participagao de Helber Rangel e Fulvio Stefanini.

Em 1995, Sérgio Bianchi dirige o filme A causa secreta, uma
livre adaptagao do conto do mesmo nome, da coletdnea Virias
histérias (1896). Em Quanto vale ou é por quilo (2005), Sérgio
Bianchi novamente adota o aproveitamento livre de um texto de
Machado, agora do conto “Pai contra Mae”, de Reliquias da casa
velha (1906); com flash-backs, o diretor interpde a época macha-
diana e a época contemporinea, revelando que as chagas sociais

18



denunciadas no texto machadiano, configuradas na exploragao cri-
minosa dos escravos, continuam na atualidade, na vida miserdvel
da camada mais pobre da sociedade.

Em 2008, Haroldo Marinho Barbosa realiza o filme O de-
moninho de olhos pretos, baseado nos Contos fluminenses (1869):
mostra como os textos s2o lidos por quatro personagens em dife-
rentes momentos do séc. XX, interferindo na vida de seus leitores.
As histdrias sao narradas pelo ator Otdvio Augusto, que procura
interpretar a ironia do narrador machadiano.

Segundo Julio Bressane, o realizador de A erva do rato (2008),
o roteiro inspirou-se em quatro linhas do conto, jd referido, “A
causa secreta’, e em outras trés linhas de “Um esqueleto”, de Ou-
tros contos (1906). Segundo lemos num texto critico de Luiz Za-
nin Oricchio, no Caderno 2 do jornal “O Estado de S. Paulo, de
21/10/2008, “Em Bressane, o texto, com perdao do trocadilho, é
mero pretexto’, e mais:

Com esses fragmentos narrativos, Bressane
arma uma reflexao das mais interessantes so-
bre o amor, a morte, a paixdo, o sexo. Ou
seja, sobre alguns dos grandes temas univer-
sais da vida humana (...) Conforme disse em
entrevista, Bressane procura mimetizar, no
filme, algo do estilo, da linguagem de Ma-
chado. No caso, uma linguagem alusiva, su-
til, que deve ser lida nas entrelinhas e ndo de
maneira literal. (p.5)

Além desses longa-metragens, hd um nimero considerdvel de
curtas que s3o transcodificagbes de contos machadianos, como A
causa secreta (1971), de José Américo Ribeiro, baseado no conto
homonimo, j4 citado. Em 1973, Roman Stulbach adapta, com o
mesmo titulo, um dos contos mais famosos de Machado, “Missa
do Galo”, do livro Pdginas recolhidas (1899). Segundo esclarece o
diretor:

A intencao do filme foi de criar um minire-
trato fiel da sociedade pequeno burguesa ca-
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rioca de Machado de Assis: a decoragio de
época, sem esquecer os elementos kitsch, o
comportamento contido mas insinuante das
personagens. (...)

O roteiro feito com a importante colabora-
¢ao da Prof? Gilda Rocha de Mello e Sousa,
teve apenas uma op¢ao polémica: a inclusao
de um beijo entre os dois personagens. (www.
imagemtempo, com.br)

Esta polémica sobre o beijo desvenda bem o processo de
adaptacao, a oscilagao entre liberdade e limites; como o préprio
realizador esclarece, a ideia do beijo veio de um outro conto ma-
chadiano, de temdtica semelhante, “Uns bragos”, do livro Virias
histdrias (1896), em que o beijo realmente acontece, mas no sonho
do rapaz; entretanto, bem ao estilo machadiano, sente-se, ambi-
guamente, a insinuagdo de que a senhora poderia realmente té-lo
beijado enquanto ele dormia.

Nelson Pereira dos Santos também faz uma leitura desse con-
to em Missa do Galo (1978), um curta que, segundo ele, era piloto
de uma série de filmes adaptados da obra machadiana. Segundo
o diretor, na composi¢ao da personagem Concei¢ao, representa-
da por Isabel Ribeiro, faz-se uma aproximagio com a personagem
Capitu, ressaltando que o importante era manter visualmente a at-
mosfera ambigua da narrativa literdria (www.academiadecinema.
com.br).

E curioso referir também a presenga da figura do escritor
como personagem numa co-produgio luso-brasileira de 1949, fil-
mada por um cineasta portugués, Leitao de Barros, que conta a
vida agitada de Castro Alves, desde seu nascimento até o fim trdgi-
co, e na qual aparece a personagem Machado de Assis.

Assim como acontece com os longas, hd uma série de curtas
que transpde o conto “A cartomante”: em 1989, Alexander Van-
cellote dirige um curta homénimo; em 2000, Cldudio Costa Val,
mantendo o mesmo titulo, faz uma livre adaptacio do conto,
ambientado nos dias atuais, acrescentando, ao final, um pequeno
texto da pega Otelo, proferido por Vilela, depois de matar os aman-
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tes. Em 2001, Afonso Bernarde filma Uma cartada de morte, uma
outra leitura do conto machadiano.

Marcelo Vicentin filma ldéias de Candrio (1996), adapta-
do do conto homénimo do livro Pdginas recolhidas (1899) e, em
1998, Mauro Farias adapta o conto “O enfermeiro”, de Virias
histérias (1896), com dois grandes atores, Paulo Autran e Matheus
Nachtergaele; com as palavras da narrativa literdria, o enfermeiro,
Nachtergaele, inicia o filme: “Parece-lhe entao que o que se deu
comigo em 1860 pode entrar numa pdgina de livro?”. A trans-
posicao filmica, bastante fiel ao conto, tem um grande trunfo no
magistral duelo de interpretagoes.

Coda (2000), de Fldvio Barone, que conta com um elenco de
peso, André Abujamra, Antonio Abujamra e Antonio Fagundes, ¢
uma adaptagao do conto “Cantiga de esponsais”, de Histdrias sem
data (1884). E Lisiane Cohen realiza Hoje tem felicidade (2005),
fazendo uma adaptagao do capitulo XXXVI de Memdrias pdstumas
de Brds Cubas, “A propésito das botas”, isolando a ideia essencial
do trecho, de que a felicidade consiste em descalgar umas botas
apertadas, ou seja, essa sensagao de alivio que equivale a “esse rdpi-
do, inefével e incoercivel momento de gozo, que sucede a uma dor
pungente, a uma preocupagao, a um incobmodo (...)” (Assis, 1997,
p- 555-556).

Esta dltima adapta¢do recorda-nos observagoes feitas por Lin-
da Hutcheon a respeito da adaptagdo filmica de narrativas literd-
rias, que, como vimos no caso da obra machadiana, tanto pode ser
transcodificagiao de romances como de contos. No primeiro caso,
segundo a autora, ocorre o seguinte: “Usually adaptations, especially
[from long novels, mean that the adapter’s job is one of subtraction or
contraction”, enquanto, em se tratando de contos, ocorre o contri-
rio: “Short story adaptations have had to expand their source material
considerably” (Hutcheon, 2006, p.19).

A estudiosa levanta, portanto, a questao das mudangas que
sao inevitdveis numa adaptagio, até porque o que se propde é uma
leitura particular, com a criagdo de uma nova obra. No caso de
Lisiane Cohen, ao isolar um capitulo do romance, a diretora jd
fez uma drdstica redu¢ao da narrativa, sinalizando que apenas um
entre tantos temas possiveis de serem deduzidos do complexo uni-
verso da obra seria enfocado. Por outro lado, para se caracterizar
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como um cria¢ao intersemidtica, o liame com a obra machadiana
nao poderia ser perdido. Assim, vemos que a realizadora, na sua
escolha, mantém o humor machadiano, a visao ironica que aponta
para as profundezas da alma humana, parecendo falar de coisa ne-
nhuma: como percebemos do trecho citado do romance, partindo
de um bem-estar fisico momentéineo, o autor mergulha no mundo
psicolégico e suas contradigoes. De qualquer modo, foi feita, nas
palavras de Hutcheon, uma subtraction, ou seja, a cineasta pingou
um tema de todo um mundo significativo, justamente porque seu
objetivo era realizar uma narrativa cinematogrifica curta. E tam-
bém, para nossa precipua intengio, nio deixaremos de apontar o
cardter imagético da reflexao machadiana, que certamente moti-
vou a escolha da adaptacio.

O mesmo mecanismo de redugio foi acionado por Julio Bres-
sane em A erva do rato, ao inspirar-se em poucas linhas de dois
contos de Machado, para construir o seu universo reflexivo. De
todo modo, o cineasta tenta, por meio da linguagem filmica sin-
crética, transmutar o cardter evasivo do texto machadiano.

Por outro lado, o processo inverso, de expansiao do texto, foi
realizado num curta, Missa do Galo, de Roman Stulbach, em que
um beijo é acrescentado ao episédio machadiano. O préprio rea-
lizador chama o ato de polémico, pois realmente a concretizagao
fisica da atragao perigosamente destrdi a sutileza e ambiguidade do
texto machadiano.

Bem ilustrativas deste processo de expansao sio as duas peli-
culas adaptadas do conto A Cartomante, pois transformaram uma
narrativa curta em filmes de longa metragem. Atraem elas também
a nossa atengio porque ilustram muito claramente um aspecto
essencial tanto do processo intertextual como intersemidtico: o
posicionamento critico-filoséfico da adaptagio diante da visao de
mundo da obra original.

Analisemos, em primeiro lugar, o filme de Marcos Farias,
cuja caracteristica marcante e inovadora é dividir-se em duas partes
distintas, que se confrontam, se opdem e se iluminam. Lembremos
que perpassa pelas duas partes a frase shakespeariana intertextuali-
zada como um Jeitmotiv no conto de Machado:
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Hamlet observa a Hordcio que hd mais cou-
sas no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia. Era a mesma explica¢ao que dava a
bela Rita a0 mogo Camilo, numa sexta-feira
de novembro de 1869, quando este ria dela,
por ter ido na véspera consultar uma carto-
mante; a diferenca é que o fazia por outras
palavras (...) Foi entdo que ela, sem saber que
traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que ha-
via muita cousa misteriosa e verdadeira neste
mundo. (...)

Camilo achou-se diante de um longo véu opa-
co... pensou rapidamente no inexplicdvel de
tantas cousas. A voz da mie repetia-lhe uma
porgio de casos extraordindrios; e a mesma
frase do principe da Dinamarca reboava-lhe
dentro: “H4 mais cousas no céu e na terra
do que sonha a filosofia...” (Assis, 1959, v.I1,
p.469 - 473)

E sempre Rita a dizer a frase, glosada como mote para desen-
volver a temdtica da sorte, do destino, da fragilidade do ser huma-
no diante de forgas superiores e inexplicdveis, do papel do jogo e
do imponderdvel na vida humana.

A primeira parte passa-se na mesma época do conto, com fi-
gurino, cendrios e trilha sonora compondo o contexto préprio da
data em que o conto é situado “novembro de 1869”, como vimos
no trecho citado. A segunda parte, como informa a frase que fra-
ciona o filme: “Cem anos depois”. Saltamos, portanto, para o mo-
mento contemporaneo da feitura do filme; alids, fazendo as contas,
chegamos a uma data particularmente representativa de mudancas
radicais de comportamento, que atingem o climax em 1968 e con-
tinuam a influenciar a década de 70: uma época em que os jovens
reivindicam seus direitos, da “filosofia” do flower power, dos hippies,
do uso da droga, de intensa liberagao sexual e de costumes. Aqui
no Brasil, ¢ um contexto que se faz sentir principalmente no Rio de
Janeiro, lugar em que também se passa esta segunda parte. J4 nas
primeiras cenas percebe-se o contraste de comportamento, de lin-
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guagem, de costumes, entre o Rio de Janeiro desta época de extrema
liberalidade e o Rio de Janeiro da época de Machado.

A primeira parte faz uma reprodugio fiel da narrativa machadia-
na, mantendo a estrutura da intriga, o final trdgico e a suprema ironia
que advém da falta de clarividéncia da cartomante, que prediz justa-
mente o contrdrio dos acontecimentos. Essa ironia fica ainda mais
marcante pela identificagio que o conto faz da cartomante com as
antigas Sibilas, da mitologia grega, mulheres com poderes proféticos,
sob a inspiragao de Apolo, figurando-a como uma figura antropomor-
fizada do Destino. Assim, na esséncia, o conto, como o préprio titulo
indica, estrutura-se com base na ironia do narrador em relagao a in-
genuidade humana, que, no seu desamparo, procura o apoio e prote-
a0 de entidades com poderes superiores. No momento do desespero,
Camilo, que zombara de Rita, volta-se para as rafzes: “A agitacio dele
era grande, extraordindria, e do fundo das camadas morais emergiam
alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crengas, as superstigoes an-
tigas” (Id., p.472). A intriga amorosa ¢ simples pretexto para ilustrar
o julgamento do narrador, que se manifesta por um total distancia-
mento irdnico, ao dar uma visao interior de Camilo, segundos antes
da personagem ser morta pelo amigo enganado:

A verdade ¢ que o coragao ia alegre e impacien-
te, pensando nas horas felizes de outrora e nas
que haviam de vir. Ao passar pela Gléria, Ca-
milo olhou para o mar, estendeu os olhos para
fora, até onde a dgua e o céu dao um abrago
infinito, e teve assim uma sensagio do futuro,

longo, longo, intermindvel. (Ibid., p. 474)

O uso do adjetivo “infinito”, a caracterizagao do futuro com
a repeti¢ao do adjetivo “longo, longo” e com “intermindvel”, cujo
sentido ¢ enfatizado pelo plano fénico, resulta numa énfase ir6-
nica que assemelha a zombaria. Enfim, o desprezo do narrador
nio se mascara: Rita era “uma dama formosa e tonta”; Camilo
“um ingénuo na vida moral e prdtica. Faltava-lhe tanto a a¢ao do
tempo, como os éculos de cristal, que a natureza pde no bergo
de alguns para adiantar os anos. Nem experiéncia, nem intui¢ao”

(Ibid., p.470).
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A caracterizagao das personagens segue as descrigoes do texto,
sdo reflexos das figuras literdrias; as peripécias da agao sio manti-
das, bem como as referéncias a cartomante, de modo que se perce-
be seu papel destacado. Também a estrutura do enredo é a mesma,
a narrativa filmica mantém o movimento ascendente do conto,
terminando no ponto climdtico. Talvez a percep¢ao da fina iro-
nia necessite da intertextualidade com o texto machadiano. De
qualquer forma, esta metade da narrativa filmica elucida bem o
conceito da intertextualidade de cardter parafrdsico, ou seja, a sua
leitura mantém o sentido e adota o ponto de vista do texto pri-
meiro, uma estilizagao que se d4 na mesma dire¢ao ideoldgica do
texto anterior.

A maneira pela qual Affonso Romano de Sant’Anna expoe
a questao dos modos da intertextualidade propée alguns mode-
los, cria posigoes como “eixo parafrdsico” X “eixo parodistico”,
ou, “estilizagio das semelhancas” X “estilizacao das diferencas”,
“estilizagdo positiva” X “estilizagao negativa”, ou ainda propoe um
modelo tripartite, em que as relagdes intertextuais seriam desvios:
a pardfrase seria um desvio minimo, a estilizagao, um desvio tole-
rdvel e a parddia, um desvio total. Enfim, opondo-se a paréfrase, a
parédia recriaria o texto primeiro de forma antagdnica, seguiria na
dire¢ao ideoldgica contrdria ao texto original (Sant’Anna, 1985,
p. 27 e segs.).

Se a primeira parte parece realmente uma transposi¢ao para-
frdsica, com praticamente um desvio zero do conto machadiano,
a segunda parte do filme caracteriza-se como uma parddia, tanto
da primeira parte como do conto machadiano. Temos, assim, uma
tripla articulagao, uma narrativa filmica que parodia outra narrati-
va filmica, que parafraseia uma narrativa literdria.

Assim, a versao contemporénea diverge da narrativa de Ma-
chado de Assis justamente pela distincia ideoldgica: ficaria ana-
crdnico, nos libertdrios anos de fins da década de 60 e década de
70, com sua bandeira da liberagao sexual, narrar um crime passio-
nal, com o estrito c6digo de comportamento: “matar para lavar
a honra”. Assim, o roteiro da segunda parte cria uma verdadeira
parédia, tanto no sentido original grego, uma can¢ao que era can-
tada ao lado de outra, como no significado que depois adquire,
uma ode que distorce o sentido de outra ode: a narrativa segue-se
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a primeira, como uma linguagem que se dobra sobre si mesma,
refletindo, como num espelho distorcido, o seu avesso. Segundo
arrazoa Bakthin a respeito do processo parodistico, com um certo
antropomorfismo dramdtico:

Como na estilizagdo, o autor emprega a fala
de um outro; mas, em oposigao 2 estilizagao,
se introduz naquela outra fala uma inten¢io
que se opde diretamente 2 original. A segun-
da voz, depois de se ter alojado na outra fala,
entra em antagonismo com a voz original
que a recebeu, forgando-a a servir a fins di-
retamente opostos. A fala transforma-se num
campo de batalha para interagbes contrdrias
(...) As vozes na parddia ndo sao apenas dis-
tintas e emitidas de uma para outra, mas se
colocam, de igual modo, antagonisticamen-
te. E por esse motivo que a fala do outro na
parédia deve ser marcada com tanta clareza
e agudeza. Pela mesma razdo, os projetos do
autor devem ser individualizados e mais ricos

de conteddo. (Apud Sant’Anna, 1995, p.14)

A argumentagdo final do trecho ilustra bem a experiéncia de
Marcos Faria: a presenca da primeira narrativa é essencial para o
efeito satirico da segunda, as duas formam um diptico cujas faces
confrontam-se em divergéncia, e s6 a sua jungao transmite a men-
sagem do filme; sem seu contraponto, a primeira parte perderia em
significacdo, seria apenas mais uma pardfrase da obra machadiana;
sozinha, a segunda parte seria uma crénica mais ou menos banal da
época. A contraposi¢ao das duas cria um universo significativo, pro-
vocando uma tensio entre o conto conhecido de Machado (ou, para
quem acaso o desconhega, a primeira parte filmica), e a nova histéria
satirica da época atual. Em Uma teoria da parddia, Linda Hutcheon
enfatiza que “a parddia ¢, neste século, um dos modos maiores da
construcao formal e temdtica de textos”, tornando-se uma forma de
reflexao sobre o passado, de reavaliagao da tradigao:
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Os artistas modernos parecem ter reconhe-
cido que a mudanga implica continuidade e
ofereceram-nos um modelo para o processo
de transferéncia e reorganizagao desse passa-
do. As suas formas parddicas, cheias de du-
plicidades, jogam com as tensdes criadas pela
consciéncia histérica. (...)

Talvez isto queira dizer que o facto de hoje
em dia se verificar uma viragem para a paré-
dia reflicta aquilo que os tedricos europeus
veem como uma crise em toda a nogio do
sujeito como fonte coerente e constante de
significa¢ao. (Hutcheon, 1989, p.13-15)

Por esta perspectiva, podemos entender a segunda leitura de
Marcos Faria como um comentdrio critico tanto da estrita e hi-
pécrita moral do século XIX, como da liberdade de costumes da
sociedade contemporinea focalizada. Caberia aqui também uma
outra observacio, de que, se a perda da confianca na coeréncia
humana ¢ atual, a descrenca na natureza humana seria mais um
sinal da modernidade (ou pés-modernidade) de Machado, pois o
seu conto j4 revela o distanciamento irdnico, construindo-se como
uma sdtira 3 humana ingenuidade e a necessidade de apoio para
sua fragilidade em crendices e forgas superiores que a dirijam e
protejam. Alids, como ¢ sobejamente conhecido, a grande maioria
de seus escritos ¢ constituida por comentdrios irdnicos e satiricos
dos aspectos ridiculos da natureza humana.

Entendemos, enfim, que a segunda parte do filme seria uma
parddia satirica da primeira parte, que, por sua vez, seria a pardfra-
se do conto machadiano, que consistiria, por sua vez, num comen-
tdrio irbnico-satirico da natureza humana. De qualquer modo, o
diretor utiliza-se de recursos satiricos para a estrutura da segunda
parte, de acordo com as reflexdes de Bakthin sobre a parédia, a
sdtira e a carnavalizagao:

a parédia é um elemento insepardvel da “sd-
tira menipéia” e de todos os géneros carna-
valizados. A parddia ¢ organicamente estra-
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nha aos géneros puros (epopéia, tragédia),
sendo, ao contrdrio, organicamente prépria
dos géneros carnavalizados. Na Antiguidade,
a parédia estava indissoluvelmente ligada a
cosmovisio carnavalesca. O parodiar ¢ a cria-
cao do duplo destronante, o mesmo “mundo
as avessas”. Por isto a parddia é ambivalente
(...) O parodiar carnavalesco era empregado
de modo muito amplo e apresentava formas
e graus variados: diferentes imagens (os pares
carnavalescos de sexos diferentes, por exem-
plo) se parodiavam umas as outras de diversas
maneiras e sob diferentes pontos de vista, e
isto parecia constituir um auténtico sistema
de espelhos deformantes: espelhos que alon-
gam, reduzem e distorcem em diferentes sen-
tidos e em diferentes graus. (Bakthin, 1981,
p. 109-110)

Se estabelecermos um paralelo entre as personagens da pri-
meira e da segunda parte, veremos que o diretor realiza o processo
do duplo destronante apontado por Bakthin como préprio da pa-
rédia: a cada personagem da primeira corresponde um outro da
segunda, que, seguindo a prdtica do mundo carnavalesco, destréi
as posicoes hierdrquicas, de modo que a criagio do duplo se faz
pelo rebaixamento social e pessoal.

Examinemos, em primeiro lugar, as personagens que caracte-
rizam o nucleo da intriga passional: marido, mulher e amante. J4
de inicio percebemos a mudanga na situagio do casal: nao mais o
casamento tradicional, mas um casal sem vinculos legais ou reli-
giosos, j4 um indice da época.

O marido, na paréfrase, como no conto machadiano, é pri-
meiro um magistrado, depois pratica a advocacia; na parddia
transforma-se numa personagem caricata, um rico bicheiro que se
assemelha a um capo mafioso, ao sair com os capangas num dodge
preto, para resolver problemas em Madureira, “feudo da familia”.
Passa, desse modo, de uma pessoa com profissao honrada, mari-
do dedicado, para uma pessoa debochada, que coleciona mulheres

28



como coleciona éguas de corrida; alids, como confessa a Camilo,
sua grande paixdo foi Marilyn, uma égua que vencera muitas cor-
ridas, cujo retrato domina a sala, cuja morte ele lamenta como
a de um ente querido: “a vida a levou cedo demais”, “a vida ¢
um rosdrio de ldgrimas” e cuja recordagio ainda o leva ao choro e
desespero. Evidentemente, o descompasso entre o acontecimento
e as palavras de lamentagao provoca comicidade, bem de acordo
com a parddia satirica. A comicidade aumenta com a exibi¢ao do
grande amor que ele, um bicheiro, demonstra pelos animais, prin-
cipalmente um peru, o Poucaroupa, que ele tem sempre ao colo,
acariciando-o com ternura. A linguagem debochada reflete esses
sentimentos, pois compara as mulheres a animais, chamando-as
de: galinha, franga, gatinha e, supremo elogio, potranca; a prépria
filha do amigo ele chama de “uma linda potranca”. Alids, na segun-
da parte, a personagem sofre o processo, jd comentado, chamado
de espansion: a personagem recebe contornos bem mais definidos,
¢ caracterizada detalhadamente, também pela figura desleixada do
empregado, assinalando o baixo nivel do meio em que vive; por
outro lado, adquire uma participagao bem maior na intriga, justa-
mente pelas possibilidades que oferece de provocar o riso satirico.

Nota-se, ainda, que a personagem ¢ usada para marcar a te-
mdtica da sorte, do destino, dominante no conto machadiano, pois
caracteriza o ser dominado pela necessidade da emogio provocada
pelos jogos de azar: domina o jogo do bicho, ¢ viciado nas apostas
das corridas de cavalo; esta tltima, na realidade encontra um para-
lelo nas brigas de galo da sociedade retratada por Machado.

Rita continua “formosa e tonta”, mas nio uma dama: tratada
como uma “fémea” por Vilela, sem nenhum respeito, libera-se,
expde o corpo, adquire contornos mais modernos; entedia-se em
casa, sente falta do trabalho. Vive dependente de seu psiquiatra,
tipo de profissional em grande voga na época, pois ¢ um tempo de
procura por guias espirituais, religices e filosofias orientais, que vai
desembocar na busca atual dos livros de autoajuda. O roteiro pro-
cura marcar o contexto social da época, de modo que Rita se refere
a suas sessoes de andlise com “Hélio”, possivelmente uma alusdo a
um famoso psiquiatra da época, Hélio Pellegrini.

Camilo também cai socialmente, de funciondrio pablico pas-
sa a desempregado, sem dinheiro, vivendo de bicos, tendo mes-

29



mo que procurar a ajuda do amante da filha, relacionado na Rede
Globo: Paulo César Pereio, no papel dele mesmo, mais um dado a
fixar o contexto da época.

A cartomante, que tem um papel marcante no conto e na
paréfrase, pois ela é o mével através do qual Machado efetiva a
sua critica irbnica em relagio ao ser humano, surge como uma
tipica representante da comunidade hippie, no modo de se vestir,
de falar, de morar, de se relacionar com o pai e de encarar a ques-
tao sexual. Constréi-se como uma personagem ambigua; aparece
como a filha de Camilo, que, de um lado, 1& hordscopos, poe as
cartas do tard, consulta o ordculo do I-Ching, faz previsdes negras
para o pai: “é bode preto, pai”, e, de outro, aparece como a possivel
suspeita de escrever as cartas anénimas para o préprio pai. Esta é
outra caracteristica da estrutura carnavalesca: as personagens am-
biguas, duplas, de faces muitas vezes antagonicas. A ideia do duplo
na estrutura carnavalesca vem do hdbito da pessoa de fantasiar no
carnaval, de modo que ela é ela mesma e a fantasia que adotou, re-
velando neste disfarce, muitas vezes, numa liberagao momentanea,
o seu verdadeiro eu.

Pensemos que dentro do espirito libertdrio e revoluciondrio
da década, que lutava pela transformagao radical de uma socieda-
de de valores tradicionais em uma sociedade de costumes livres, o
processo torna-se condizente, pois lemos mais:

Na base da acdo ritual de coroacio e destro-
namento do rei reside o préprio nicleo da
cosmovisao carnavalesca: a énfase das mudan-
¢as e transformagaes, da morte e da renovagio.
O carnaval ¢ a festa do tempo que tudo des-
tréi e tudo renova (...) aqui ndo se trata de
uma ideia abstrata mas de uma cosmovisio
viva, expressa nas formas concreto-sensoriais
vivencidveis e representdveis de acao ritual.

(Bakthin, 1981, p.107)
Assim, o final do filme é um sinal desta profunda transforma-
¢ao social, a evolugdo 18gica do processo de destronamento, a mor-

te de uma época de moral tradicional que se renova num tempo

30



de costumes livres. Dentro do espirito satirico, o final identifica-se
como uma quebra e inversao de expectativas, pois todos os indi-
ces preparam-nos para a tragédia: os avisos da filha/cartomante,
“é bode preto, pai”; as cartas anénimas; a expressao ameagadora
do capanga que vem buscar Camilo no carro preto, carro que,
segundo Rita, ¢ sinal de situagao de perigo; além disso, a prépria
histéria de Machado de Assis, com sua trdgica conclusdo, induz-
nos a esperar um final sinistro. Entretanto, inversamente, no lugar
da tragédia temos um desfecho de farsa irreverente e burlesca, com
recursos de comédia de costumes. Enfatiza, justamente, a mudan-
¢a de costumes, desvelando a moral da época, onde tudo é per-
mitido e os valores sao outros, principalmente os que regem as
relagoes familiares. Tudo se ajeita da melhor forma, acertam-se os
pares amorosos, num desenlace que poderia ser designado, o que
evidentemente agradaria Machado, pelas palavras do titulo da pega
de Shakespeare, all’s well that ends well.

Sant’Anna expde claramente o fendémeno da época retratada
no filme, em seu j4 citado livro, Parddia, pardfrase & Cia., discor-
rendo dessa maneira:

Na verdade, a moda e as artes dos anos 60
instauraram uma carnavalizacio. Houve uma
inversaio de papéis, um deslocamento dos
significados. Misturou-se a nogao de “lixo” e
“luxo”. Por isso, algumas butiques adotaram
até esse nome de “lixo” e passaram a vender
roupas usadas e velhas, ou mesmo roupas
de soldados que estiveram no Vietna. O je-
ans virou moda e nivelou os gostos e classes,
e 0 blue-jeans chegou até a ser usado como
smoking. Num certo momento de reformula-
¢do e contestacdo, o lixo ocidental foi trazido
para a sala de visitas de nossa sociedade de
consumo. Esse era, obviamente, um efeito de
degradagio, de contestagao semidtica e ideo-
l6gica. (Sant’Anna, 1985, p.78)
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Contestagao que, evidentemente, se manifesta na arte deste
momento histdrico, como € o caso do filme em questdo, ficando
aqui muito claras as nog¢bes de intertextualidade, releitura, obra
aberta, estética da recep¢ao, ou seja, o fato de que a obra vai sendo
relida e refeita pelo contexto da época.

O outro filme de mesmo nome, de 2004, realizado por Wag-
ner de Assis e Pablo Uranga, também se realiza sob o signo da
carnavalizagdo. Sem levarmos em conta o mérito do filme, que jul-
gamos uma fraca produg¢io cinematogréfica, interessa-nos apenas
analisd-lo sob o ponto de vista de ser mais uma adaptagio macha-
diana, em cuja rede intersemidtica entram o conto machadiano e
o filme anteriormente referido.

A histéria passa-se na época atual e é uma adaptagio bem
livre do conto machadiano, cujo processo de expansio enxerta en-
redos e personagens estranhos ao texto de Machado; entretanto,
justificando o titulo e o intertexto com o conto, as primeiras cenas
focalizam Antonia, personagem dupla, psiquiatra/cartomante. O
contexto sugerido logo pelas cenas seguintes ¢ de liberdade total,
uma festa dominada pelas drogas e pelo sexo. No seu desenrolar, o
roteiro vai apresentar, no microcosmo de um hospital, uma socie-
dade dominada pela busca de posi¢ao social, dinheiro e poder, em
detrimento da vida humana e seus valores. Na realidade o roteiro
costura uma narrativa sem uma estrutura légica e a carnavalizagao
jd se evidencia pela mistura de realidades, verdadeira e imagindria,
resultando em muitos momentos de clima onirico. A cena final,
em que pese a artificialidade e inverossimilhanca do desfecho feliz
para os protagonistas, numa inversao do final machadiano, ¢ um
exemplo de superposi¢ao de tempo e espago, resultando numa se-
quéncia ambigua e irreal.

As personagens de Rita e Camilo seguem os moldes das per-
sonagens machadianas, apenas modernizadas: Rita é “formosa e
tonta”, guiada pela psiquiatra/cartomante e pelo hordscopo, do-
minada pelo noivo. Camilo um jovem sem profissao ou ambigoes,
vivendo a vida f4cil de filho sustentado pela mie, num contexto
social caracterizado pela liberdade de costumes. Vilela, o outro
vértice do tridngulo, é um médico e, de inicio, bem situado pro-
fissionalmente e, aparentemente, com principios; salva a vida de
Camilo num caso de overdose de drogas.
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Entretanto, a carnavalizagao j4 se efetiva na composigao das
personagens, pois a personagem que intitula o filme, como no
conto machadiano, caracteriza-se pela duplicidade: Antonia é uma
psiquiatra que se traveste de cartomante em cenas, de certa for-
ma, nebulosas. Vilela transforma-se no decorrer da histéria, tanto
pelo citime da noiva como pela disputa pelo cargo de dire¢ao com
Antonia, chegando a pdr em perigo a vida de uma paciente da
psiquiatra; enfim, sugere o famosa personagem de Robert Louis
Stevenson, o médico e o monstro.

Alids, esta duplicidade realiza o fenémeno referido por
Bakthin da mésalliance:

A familiarizacao estd relacionada a tercei-
ra categoria da cosmovisio carnavalesca: as
mésalliances carnavalescas. A livre relagao
estende-se a tudo: a todos os valores, ideias,
fendmenos e coisas. Entram nos contatos e
combinagbes carnavalescas todos os elemen-
tos antes fechados, separados e distanciados
uns dos outros pela cosmovisio hierdrquica
extracarnavalesca. O carnaval aproxima, ret-
ne, celebra os esponsais e combina o sagra-
do com o profano, o elevado com o baixo, o
grande com o insignificante, o sdbio com o

tolo etc. (Bakthin, 1981, p.106)

J4 nas personagens vemos a quebra da hierarquia, a mistura
de naturezas, do alto e do baixo: psiquiatra X cartomante, médi-
co X monstro. Isto acontece também no contexto, pois os cortes
abruptos e interposi¢ao de cenas sugerem a mistura de ambientes:
discoteca X hospital; apartamento X quartinho; consultério psi-
quidtrico X sala da cartomante, esta dltima vdrias vezes reiterada.
Mesmo a trilha sonora caracteriza-se pela mésalliance: musica po-
pular X cldssica X discoteca. Essa mistura evidencia-se também nas
técnicas de filmagem utilizadas, com a unido de recursos cinema-
togrdficos e televisivos: em muitos momentos o filme obedece a
um ritmo de video-clip, cuja rapidez provoca a fusio dos elemen-
tos, jd no inicio provocando um efeito de visio caleidoscépica;
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uma mistura de cenas de universos diferentes: realidade X sonho X
imaginacio; em outros momentos, langa mao de uma cena tipica
das novelas televisivas para indicar a passagem do tempo: a visao
acelerada dos carros no trinsito.

Nota-se, outrossim, que o filme langa mio de outro recurso
estrutural conhecido na literatura como “apropriagao” e que se ori-
gina nas experiéncias dadaistas nas artes pldsticas, a partir de 1916,
a técnica da colagem. Segundo Sant’Anna: “a reuniao de materiais
diversos encontrdveis no cotidiano para a confec¢ao de um obje-
to artistico”, acrescentando ainda: “Ora, essa técnica artistica, tao
moderna, na verdade usa de um artificio velhissimo na elaboracio
artistica: o deslocamento (...). Tirado de sua normalidade, o objeto
¢ colocado numa situa¢io diferente, fora de seu uso” (Sant’Anna,
1985, p.43-45).

Realmente, o roteiro enxerta na intriga original acréscimos
que parecem “colagens”, a modo de enredos paralelos, como o
da “misteriosa” Karen, que se mata e quase provoca a morte de
Camilo, cuja presenca ¢ justificada apenas quando se revela que ela
também era paciente de Antonia, tornando-se portanto um dado
agravante do comportamento antiético da psiquiatra. Outra cena
“colada” ¢ a do bar, onde Camilo conversa com uma personagem
bébado e desesperado, caracterizado, sem que se saiba bem o mo-
tivo, como o Otelo de Shakespeare e que termina por vir a ser o
marido de Karen: uma cena perdida num roteiro descosido. Ou-
tra colagem manifesta-se na problemdtica do pai de Camilo, que
abandonou a familia, fato que, segundo a mae, teria influenciado o
filho, também incapaz de manter um relacionamento afetivo.

Mas o processo intensifica-se no final, com uma colagem de
cenas superpostas: num segundo plano, Rita, como uma (impro-
vével) guia de museu, na realidade uma colagem de diferentes mu-
seus, encontrando-se com Camilo; superposto a esse, um primeiro
plano em que Vilela aparece em uma mesa de café, a ouvir um pia-
no. Finalmente, a derradeira cena retorna a Antonia, que conversa
com uma sua “clone” mais nova, chamada Vitéria, provavelmente
uma alusio 2 estdtua “Vitéria de Samotrdcia”, que aparecera no
museu imagindrio, discutindo ambas a questao do destino e das
coincidéncias e o desejo de ajudar as pessoas. Esta situagdo sugere
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um enredo circular, pois certamente Vitdria vai continuar a missao
da mestra de “dirigir” a vida das pessoas.

Numa produgio bem sucedida, a apropriagio e a colagem
representam processos de dessacralizagiao da obra adaptada, uma
reificacio da obra com intengdo critica, uma discussao dos valo-
res tradicionais expostos criticamente. S2o recursos que coincidem
com o que Walter Benjamin denomina “declinio da aura” da obra
de arte, que vem com as técnicas da sua reprodugio pela sociedade
de massa:

No comego, era o culto que exprimia a in-
corporagio da obra de arte num conjunto de
relagbes tradicionais. Sabe-se que as obras de
arte mais antigas nasceram a servi¢o de um
ritual, primeiro mdgico, depois religioso.
Entdo, trata-se de um fato de importincia
decisiva a perda necessdria de sua aura, quan-
do, na obra de arte, nio resta mais nenhum
vestigio de sua fungao ritualistica. (Benjamin,

1983, p. 10)

A obra perde assim o seu valor de “unicidade” e, por meio de
apropriagdes e colagens, identifica-se com o que diz Eco:

Arte nio sistemdtica mas cumulativa e com-
positiva (...) com intercimbios e empréstimos
reciprocos e continuos (...) o gosto tresloucado
pela colegdo, o elenco, o assemblage, o amonto-
amento de coisas diferentes ¢ devido 4 neces-
sidade de decompor e reavaliar os detritos de
um mundo precedente, talvez harménico, mas

j& agora obsoleto (...). (Eco, 1984, p.97)

Nas palavras de Eco fica evidente a reavaliagao critica do pas-
sado, da tradigao cultural e artistica, o questionamento de uma
sociedade de consumo que reifica o ser humano, usando-se, nesse
processo, a “profanagio carnavalesca” com o intuito de renovagao,
de proposi¢ao de uma nova realidade. Nao obstante, parece-nos
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que o filme em pauta aproxima-se, realmente da categoria do kitsch,
fend6meno que identifica o mau gosto em arte com a “prefabricagao e
imposicao do efeito’, nas palavras de Eco. Esclarece-nos ainda mais:

Articulando-se, assim, como uma comunica-
¢ao artistica em que o projeto fundamental
nao ¢ envolver o leitor numa aventura de des-
coberta ativa, mas simplesmente dobrd-lo com
forga ou assinalar determinado efeito — acre-
ditando que nessa emogio consista a fruigio
estética — surgiria o Kitsch como uma espécie
de mentira artistica (...) é légico que o Kitsch
se proponha, entdo, como um cibo ideal para
um publico preguicoso que deseje adir os valo-
res do belo e convencer-se de que os goza, sem
perder-se em valores empenhativos; e Killy
refere-se ao Kitsch como tipica atitude de ori-
gem pequeno-burguesa, meio de ficil afirma-
¢ao para um publico que julga estar fruindo de
uma representagao original do mundo, quan-
do, na realidade, goza unicamente uma imita-
¢ao secunddria da forga primdria das imagens.
Em tal sentido, Killy alinha-se nas fileiras de
toda uma tradigdo critica, que se espalhou
desde a Alemanha até os paises anglo-sax6ni-
cos, ¢ que, tomado o Kitsch nos termos aci-
ma referidos, identifica-o como a forma mais
aparatosa de uma cultura de massa e de uma
cultura média e, consequentemente, de uma
cultura de consumo. (Eco, 1970, p.73)

Pensamos que o arrazoado de Umberto Eco define com pre-
cisao esta versio filmica do conto machadiano, tornando-a um
produto cultural da sociedade de consumo, pretensamente culta
pela colagem de elementos da cultura e pelos liames com a narra-
tiva de um escritor de valor indiscutivel.

Pensando nas duas produgoes, lembramos que uma constante
do texto machadiano ¢ a presenca do mar, que surge sempre em
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momentos cruciais da narrativa, na maioria das vezes, imbuido da
significagdo de trai¢io ou morte, ou ambas. Neste conto, precede
o desfecho trdgico, usado, como vimos, para criar o viés irdnico, a
zombar, na sua perenidade (2 dgua e o céu dio um abrago infinito), da
morte t3o préxima do protagonista. Esta imagem vai ser mobilizada
tanto num como noutro filme, evocando os sentidos machadianos.

No filme de Marcos Faria, o primeiro indice dos aconteci-
mentos que vao levar ao desfecho inesperado ¢ sugerido diante
do mar, quando Vilela “elogia” a filha de Camilo; de outro lado,
o primeiro encontro amoroso de Rita e Camilo realiza-se durante
um banho de mar. No filme de Assis e Uranga, o mar aparece, de
um lado, servindo de cendrio para a felicidade de Rita e Camilo
e, de outro, em algumas cenas sombrias, sugerindo momentos de
crise no enredo, como na cena de tensio no alto do penhasco, em
que Camilo sente-se tentado a matar Vilela. De qualquer forma,
a tragédia nao se realiza, pois o roteiro caracteriza-se por vdrios
anticlimax, nada realmente se efetiva, o que é corroborado pela
dilui¢ao das tensoes e crises no desfecho anédino. Mesmo a trilha
sonora, ominosa em muitos momentos, ressalta os anticlimax, pois
os acontecimentos funestos que ela prenuncia nao acontecem.

Além disso, notamos que a poderosa sugestao da imagem do
mar na narrativa machadiana impregna a maioria das releituras da
sua obra; nao podemos deixar de lembrar, por exemplo, as adap-
tagoes do romance Dom Casmurro: em Capitu, o mar domina as
cenas externas, jd na premoni¢ao da morte de Escobar; em Dom,
o mar ¢ testemunha da primeira pontada de cidme que aflige o
protagonista, numa cena sutil em que a nota dissonante da trilha
sonora sublinha o olhar desconcertado de Bento.

Por outro lado, hd, no conto “A cartomante”, um significa-
tivo trecho que ilustra bem a questdo acerca dos recursos cinema-
tograficos da linguagem machadiana, que nao foi aproveitado em
nenhuma das duas adaptagdes: a exposi¢ao do interior das perso-
nagens, pensamentos, sentimentos ou emogoes, por meio de ima-
gens, de figuragdes visuais. Acompanhando Camilo no seu angus-
tiado percurso de tilburi para a casa de Vilela, atormentado pela
possibilidade de ouvir a cartomante, assim o narrador descreve sua
confusa indecisao interior:
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era a ideia de ouvir a cartomante, que lhe
passava ao longe, muito longe, com vastas
asas cinzentas; desapareceu, reapareceu,
e tornou a esvair-se no cérebro; mas daf a
pouco moveu outra vez as asas, mais perto,
fazendo uns giros concéntricos (...) (Assis,

1959, v. 11, p. 472)

Machado cria uma mensagem de cunho visual, jogando com
o simbolismo das “asas cinzentas”, remetendo para a expressao
“aves de mau agoiro”, ou seja, o prendncio da md sorte, dos acon-
tecimentos trdgicos; liga-se a crendice popular brasileira, as asas
escuras lembrando o urubu, simbolo de morte e md sorte, tanto
que popularmente o agente funerdrio ¢ chamado de “urubu”, uma
maré de azar ¢ designada pela expressao: “um urubu pousou na
minha sorte”. Estas simbologias radicam no imagindrio dos povos
antigos, como lemos em Chevalier e Gheerbrant: “O véo dos pds-
saros os predispde, € claro, a servir de simbolos as relagdes entre o
céu e a terra. Em grego, a prépria palavra foi sinénimo de pressdgio
e de mensagem do céu.” E ainda: “No Corao, a palavra pdssaro é
muitas vezes tomada como sinénimo de destino: No pescogo de cada
homem atamos seu pdssaro” (Cordo, 17, 13; 27, 47; 36, 18-19)”
(Chevalier, Gheerbrant, 2005, p.687-688).

De qualquer forma, a sugestao do texto machadiano nao foi
aproveitada nos filmes analisados e vao ser justamente estes aspec-
tos que discutiremos enfocando a produgao Memdrias pdstumas
(2001), de André Klotzel. Destarte, ao focalizar a adaptagao do
romance Memdrias pdstumas de Brds Cubas, trilharemos um cami-
nho inverso a0 comumente seguido nas andlises sobre adaptagio,
que partem da obra segunda para a primeira, em busca dos lia-
mes que se queiram discutir: fidelidade, como era o mais comum
nos primeiros trabalhos; sustentdculos; explicagdes; justificativas;
acréscimos; supressoes; ou, como é mais evidenciado nos tltimos
trabalhos criticos, as transformagées de um cédigo mididtico em
outro. Como dizfamos, pretendemos outra leitura, que, ainda ana-
lisando questoes de adaptagao, partird da obra original, discutindo
peculiaridades dela que antecipam, de certo modo, a linguagem
cinematogridfica.
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Em primeiro lugar, consideremos a questao do narrador de
Memdrias pdstumas de Brds Cubas, jd de si uma proposta inovadora
de Machado, nio por ser o protagonista contando a sua histéria,
mas por resolver fazé-lo apés a prépria morte, como o titulo am-
biguamente sugere. Esse enfoque narrativo dd ao texto um cardter
de proje¢ao de imagens, o autor projetando cenas, flashes, quadros,
situagdes, que vao ilustrando a sua trajetdria de vida. Este recurso
¢ mantido pela narrativa filmica de um modo extremamente cria-
tivo, sendo, a nosso ver, o aspecto mais original do filme.

Memérias pdstumas é um filme narrado, composto da instin-
cia narrativa e da instincia da narragio, no que repete uma férmu-
la usual no cinema, mas que, muitas vezes, resulta na perda do efei-
to dramdtico. Entretanto, e aqui estd a sua originalidade, o filme
de Klotzel privilegia a instincia narrativa, nao apenas dd-lhe uma
voz em off; como costuma acontecer na narrativa cinematogréfica,
uma voz que praticamente narra toda a histdria, parafraseando,
na grande maioria das vezes o texto machadiano, mas ainda usa
o protagonista/defunto, representado por Reginaldo Farias, numa
feliz reconstitui¢ao do boa-vida e inconseqiiente Brds Cubas, para
narrar boa parte da histéria. De um lado, a contraposi¢io da per-
sonagem com ele mesmo em diferentes épocas da vida, principal-
mente entre o protagonista/defunto e o mogo, personagem de Pe-
trénio Gontijo, evoca, com a poderosa for¢a da imagem, a nogao
de que, neste tipo de narragio, existe mais de um ser numa mesma
personagem, sendo ele uma pessoa como narrador, outra como
objeto da narracdo. Essa separa¢io fica ainda mais enfatizada pelo
fato de o roteiro colocar Brds Cubas falando do futuro: “Morri hd
cem anos”. De outro lado, a presenga marcante da personagem de
Reginaldo Farias enfatiza o distanciamento irdnico, evidenciando
o aspecto critico e satirico do narrador das memdrias, liberado da
censura social pela condigao privilegiada de defunto.

O filme utiliza a técnica da superposi¢io de planos, deixando
a agdo acontecendo em segundo plano, enquanto, em primeiro
plano, Brds Cubas/narrador conta a histéria, faz os comentdrios
digressivos que se disseminam pela narrativa literdria, conversa
com o espectador 2 maneira do narrador do romance e, como este,
prima pela preteri¢ao em seu estilo, ameacando sempre nao di-
zer ou suprimir o dito, enquanto vai dizendo e deixando o supri-
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mido, ou advertindo ironicamente: “mas vamos seguir a histdria
sem interrupgdes”, o que ele absolutamente nao faz, com seu estilo
tortuoso. Portanto, age ele como a instAncia mdxima da narrativa
filmica, como faz o narrador do romance na narrativa literdria: as-
sim, as vezes, impde cortes as cenas ou interrupgao das sequéncias,
decidindo o que interessa ou nao mostrar ao espectador; congela a
cena em segundo plano para melhor fazer seus comentdrios, como
jd faz logo de inicio, a0 mostrar e comentar a cena de seu enterro
e, logo depois, na ordem inversa que caracteriza o romance, 0s
momentos finais de sua vida:

Percebe-se, desse modo, a importincia, para a filmagem de
Memérias pdstumas, da questao da perspectiva, ou seja “a arte de
representar os objetos em uma superficie plana de modo a que essa
representacgao seja semelhante a percepcio visual que se pode ter
desses mesmos objetos” (Aumont, 1995, p. 30), e da técnica da
profundidade de campo, que possibilita a simultaneidade de vi-
rias agoes, pois, ao contrdrio do teatro, onde os atores representam
diante de um cendrio,

a composicio em profundidade de campo é
construida em torno do eixo da filmagem,
num espago longitudinal em que as persona-
gens evoluem livremente: o interesse parti-
cular desse tipo de diregao advém sobretudo
do fato de o primeiro plano combinar auda-
ciosamente com o plano geral, acrescentando
sua acuidade de anilise e sua capacidade de
impacto psicolégico a presenga do mundo e
das coisas ao redor, através de enquadramen-
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tos de uma rara intensidade estética e huma-
na (...) ela corresponde & vocagio dindmica e
exploradora do olhar humano (...) a cAmera
lanca fachos de luz na profundidade do mun-
do e das coisas. (Martin, 2003, p.166)

Ainda segundo Martin, “a profundidade de campo reintro-
duziu no cinema, em reagao a decupagem cldssica, a representagao
do universo como totalidade” (Martin, 2003, p. 171). A nosso
ver, a descri¢ao deste recurso é a mais perfeita tradugdo da técnica
narrativa de Machado de Assis, em cujos textos existe sempre uma
consciéncia critica em primeiro plano, a analisar em profundidade
a natureza humana. Destarte, visualizamos uma sensfvel interacao
entre a narrativa literdria e a narrativa filmica.

Com esse tipo de filmagem, os movimentos de cimera de-
finem as relagbes espaciais, enquadrando dois planos definidos
no filme: o primeiro plano do narrador e o segundo plano do
narrado. Evidentemente, como senhor da narrativa, muitas vezes
o protagonista narrador invade a cena narrada, passeando entre
0s outros atores:

Odutras vezes, interfere na a¢ao, como na cena em que, escon-
dido no desvao de uma parede, joga uma moeda aos pés do Brds
Cubas mocgo:
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Ou quando separa o jovem Brds Cubas de Lobo Neves, no
momento em que, aquele, ainda que em imaginagao, ataca o rival:

Caracteriza-se, desse modo, no filme, o narrador impositivo,
que comanda e dirige a narragao, seguindo o modelo literdrio do
narrador machadiano que continuamente interfere na narragio,
dirigindo-se ao leitor: “Podendo acontecer que o meu leitor tenha
pulado o capitulo anterior” (Assis, 1997, p.586), e fazendo consi-
deragoes metalingiifsticas sobre a linguagem e o estilo da prépria
narrativa : “Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa
contragao cadavérica” (Id., p. 583).

Assim, hd uma sequéncia do narrador desaparecendo da cena,
num movimento contrdrio ao #ravelling: a cAmera permanece
fixa e o personagem ¢ arrastado para trds da parede. E como se o
narrador impositivo, para deixar de se intrometer, fosse retirado
da cena 2 forga, numa tirada satirica muito de acordo com a visio
machadiana:
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Na ocasiao do primeiro encontro dos amantes na casinha da
Gamboa, a cAmera congela a imagem das personagens no segundo
plano, enquanto o protagonista/narrador salienta-se em primei-
ro plano, com uma atitude aparentemente vexada, tentando dizer
algo e desistindo, numa insinuagdo de que a paixao e o desejo
humanos sio inefdveis:

Na verdade, a sugestao para este momento, que transforma o en-
contro amoroso numa situagao satirica, estd em Machado de Assis, no
final do cap. LIV, “A Péndula” e cap. LV, “O velho didlogo de Adao e
Eva” (Ibid., p. 07-108). Com estas palavras termina o primeiro:

o meu pensamento, ardiloso e traquinas, sal-
tou pela janela fora e bateu as asas na direcio
da casa de Virgilia. Af achou ao peitoril de
uma janela o pensamento de Virgilia, sauda-
ram-se e ficaram de palestra. Nés a rolarmos
na cama, talvez com frio, necessitados de re-
pouso, e os dois vadios ali postos, a repetirem

o velho didlogo de Adao ¢ Eva.

E o segundo expressa esse didlogo por meio de reticéncias
apenas, comegando com:
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Brds Cubas

Virgilia

e, depois de muitas “falas’, finalizando com:
Brds Cubas

Virgilia

Essas negacas do narrador, tanto no romance como no filme,
marcam o seu distanciamento irdnico; o que fora inefdvel numa
época da vida, torna-se agora motivo de constrangimento e sdtira,
como os recursos graficos do narrador machadiano e os trejeitos do
rosto do ator sugerem. Estas indica¢oes para a atitude do narrador
da produgdo filmica aparecem ainda em outros momentos do ro-
mance, como o cap. LIII (Ibid., p. 569), que conta o primeiro bei-
jo entre Brds Cubas e Virgﬂia. De uma maneira inversa, mas com
propésito idéntico, as reticéncias aparecem no titulo: R,
dando a entender que langa mao de recursos gréficos, dada a in-
capacidade de encontrar um denominador comum para a confusa
e contraditdria experiéncia do amor, lembrando muito de perto
o “desconcerto amoroso” de Camoes: “Tanto de meu estado me
acho incerto,/ que em vivo ardor tremendo estou de frio;/ sem
causa, juntamente choro e rio,/ 0 mundo todo abarco e nada ap-
erto.” (Camoes, 1982, p. 154). Assim diz o narrador:

Uniu-nos esse beijo tinico, — breve como
a ocasido, ardente como o amor, prélogo
de uma vida de delicias, de terrores, de
remorsos, de prazeres que rematavam em dor,
de afli¢cbes que desabrochavam em alegria,
— uma hipocrisia paciente e sistemdtica,
tinico freio de uma paixdo sem freio, -- uma
vida de agitacbes, de cdleras, de desesperos
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e de citimes, que uma hora pagava a farta
e de sobra; mas outra hora vinha e engolia
aquela, como tudo mais, para deixar a tona
as agitagdes e o resto, e o resto do resto, que
¢ o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquele

prélogo. (Assis, 1997, p.569)

O jogo com recursos grdficos é mobilizado vdrias vezes no
romance. Além dos casos citados, hd o cap. CXXXIX, “De como
ndo fui ministro d’Estado”, todo composto por reticéncias, cujo
motivo vai ser explicitado no inicio do capitulo seguinte, como o
préprio titulo, “Que explica o anterior”, esclarece: “Hd coisas que
melhor se dizem calando; tal é a matéria do capitulo anterior” (1d.,
p- 627). J4 no capitulo XXVI (Ibid., p. 547-549), ao escrever num
pedago de papel, como ele mesmo diz, “desvairadamente”, en-
quanto o pai o admoestava para descer ao Rio, o narrador termina
por criar um poema concreto:

arma virumque cano
A
Arma virumque cano
arma virumque cano
arma virumque
arma virumque cano
virumque

A modernidade do texto machadiano revela-se até mesmo
nos detalhes e talvez estas inser¢oes de grafismos, de jogos com
as palavras, tenham inspirado alguns momentos do filme, em que
elementos alheios 2 técnica cinematogrdfica sao usados intertextu-
almente. H4 uma cena em que, sentado Brds Cubas 2 escrivaninha,
sobre ele projetam-se figuras como num teatro de sombras:
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Ou ainda, o uso de quadros de cenas de época, para fixar pai-
sagens naturais e cendrios urbanos:

E mais, na visao da trajetdria triunfante do Emplasto Brds
Cubas, em que se sucedem rétulos e quadros de época, inventos
como submarino, avido, além de, anacronicamente, figuras com
trajes de banho modernos e reprodugiao de um quadro de Tarsila
do Amaral. Por outro lado, essas inser¢oes de elementos de épocas
vindouras justificam-se, pois o protagonista narra de uma perspec-
tiva do futuro, ao dizer, logo de inicio, “Morri hd cem anos™
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Pensemos agora na estrutura do romance: composto por cen-
to e sessenta capitulos, caracteriza-se pelos capitulos curtos, as vezes
“curtissimos”, como diria José Dias; de uma unica frase, como o
CXXXVI, com o significativo e autorreferencial titulo de “Inutili-
dade”: “Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um capi-
tulo inddl” (Ibid., p.626), cuja observagao, ambiguamente, serve
tanto para ele como para o anterior; ou o cap. CXXV, “Epitdfio”
(Ibid., p. 621), constituido apenas pelo curto epitdfio de Nha-lolé.
Muitas vezes, os capitulos s2o compostos parataticamente por fra-
ses curtas, como 0 CXXVI, “Desconsolagao”, que assim comega:

O epitdfio diz tudo. Vale mais do que se lhes nar-
rasse 2 moléstia de Nha-lold, a morte, o desespe-
ro da familia, o enterro. Ficam sabendo que mor-
reu; acrescentarei que foi por ocasiao da primeira
entrada da febre amarela. Nao digo mais nada, a
nao ser que a acompanhei ao dltimo jazigo, e me
despedi triste, mas sem ldgrimas. Conclui que
talvez ndo a amasse deveras. (Ibid., p.623)

A estrutura do romance resulta numa narrativa entrecorta-
da, que passa rapidamente de uma situagdo a outra, entremeadas
por comentdrios e racionalizagdes, o mais das vezes classificadas de
inuteis pelo narrador, com cortes temporais muitas vezes abruptos,
como quando o narrador diz, no cap. XIII: “Unamos agora os
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pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha escola” e
“Vamos de um salto a 1822” (' Ibid., p.531-532), e, jd no capi-
tulo seguinte, aparece mogo: “Tinha dezessete anos; pungia-me
um bugozinho que eu forcejava por trazer a bigode” (p.532); ou
quando resolve oito ou nove anos na Europa em dois capitulos.
O préprio narrador faz, metalinguisticamente, uma “avalia¢ao”
estilistica do seu narrar: “O despropdsito fez-me perder outro ca-
pitulo. Que melhor nao era dizer as cousas lisamente, sem todos
estes solavancos! J4 comparei o meu estilo ao andar dos ébrios”

(p.584); e ainda:

Mas nio, nio alonguemos este capitulo. As
vezes, esquego-me a escrever, € a pena vai co-
mendo papel, com grave prejuizo meu, que
sou autor. Capitulos compridos quadram
melhor a leitores pesaddes; e nds nao somos
um publico in-folio, mas in-12, pouco texto,
larga margem, tipo elegante, corte dourado
e vinhetas... principalmente vinhetas... Nio,
nio alonguemos este capitulo. (p. 544)

De certa forma, divisamos esta estrutura narrativa por detrds
do roteiro do filme, em que predomina certa sintaxe paratdtica
de planos curtos, de cortes abruptos, com digressoes e reflexdes
paralelas por parte do narrador, de modo que podemos organizar
o filme em sequéncias que se sucedem: agonia, delirio, morte, en-
terro, nascimento, etc., até completar-se o ciclo, fechando-se, de
forma coincidente, com as palavras finais do romance. Contem-
plamos a trajetéria de Brds Cubas por uma sucessao de cenas que
se alternam, ilustrando diferentes fases da vida e diferentes faces do
cardter da personagem.

Os cortes abruptos consistem, pois, em sugestdes do romance,
como no episédio da morte de Nha-lolé, em que o narrador, no seu
estilo de preteri¢ao, no cap. CXXIV, “V4 de intermédio”, diz:

Que hd entre a vida e a morte? Uma curta
ponte. Nio obstante, se eu nio compusesse
este capitulo, padeceria o leitor um forte aba-
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lo, assaz danoso ao efeito do livro. Saltar de
um retrato a um epitdfio, pode ser real e co-
mum; o leitor, entretanto, nio se refugia no
livro, sendo para escapar a vida. (p. 620-621)

E logo em seguida traz um capitulo composto apenas pelo
epitdfio de Nha-lold; o filme realiza aquilo que o narrador do livro
diz querer evitar: com um corte abrupto, passa-se da cena do beijo
na praia para a do cemitério, com o enterro da moga, apenas com
um instante de escurecimento da tela:

Esta alternincia de cenas, focalizando muitas vezes os capi-
tulos digressivos do romance, pode ser exemplificada com aquela
que aproveita o capitulo LXVI, “As Pernas”, todo ele um panegi-
rico das pernas:

Ora, enquanto eu pensava naquela gente,
fam-me as pernas levando, ruas abaixo, de
modo que insensivelmente me achei as por-
tas do hotel Pharoux. De costume jantava af;
mas, nao tendo deliberadamente andado, ne-
nhum merecimento da agao me cabe, e sim
as pernas, que a fizeram. Abengoadas pernas!
E hd quem vos trate com desdém ou indi-
ferenca. Eu mesmo, até entdo, tinha-vos em
m4 conta, zangava-me quando vos fatigdveis,
quando nio podieis ir além de certo ponto, e
me deixdveis com o desejo a avoagar, 2 seme-
lhanca de galinha atada pelos pés.

Aquele caso, porém, foi um raio de luz. Sim,
pernas amigas, v6s deixastes 2 minha cabeca
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o trabalho de pensar em Virgilia, e dissestes
uma 2 outra: — Ele precisa comer, s3o horas de
jantar, vamos levd-lo ao Pharoux; dividamos
a consciéncia dele, uma parte fique 14 com a
dama, tomemos nds a outra, para que ele vd
direito, nao abalroe as gentes e a carrogas, tire
o chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue
s30 e salvo ao hotel. E cumpristes a risca o vos-
so propésito, amdveis pernas, o que me obriga
a imortalizar-vos nesta pdgina. (p.580)

O capitulo é reproduzido numa longa sequéncia em que a focali-
za¢io da cAmera enquadra em detalhe apenas as pernas de Brds Cubas,
enquanto a voz em off do defunto/narrador parafraseia boa parte do
capitulo apontado. Dessa forma, além do discurso oral, o filme projeta
em imagens o discurso laudatério da narrativa literdria, com o tra-
velling da cAmera que acompanha o caminhar da personagem:

H4 mesmo momentos da narrativa machadiana que se cons-
troem a modo de um roteiro, como muito bem notou o cineasta
portugués Lauro Antonio, em sua j4 referida fala sobre Machado

de Assis:
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surgem na prosa de Machado se Assis algu-
mas novidades estilisticas que devem muito
a uma escrita realista, concreta, de descri¢io
sucinta, que quase se pode associar a chamada
“sequéncia literdria”, “planificagao”, “guiao”
(ou roteiro, na terminologia brasileira) de um
filme. Abraca-se o capitulo 45, de Memdrias
Péstumas de Braz Cubas, que tem por titulo
“Notas” e leia-se:

“Solugos, ldgrimas, casa armada, veludo preto
nos portais, um homem que veio vestir o cadd-
ver, outro que tomou a medida do caixdo, essa,
tocheiros, convites, convidados que entravam,
lentamente, a passo surdo, e apertavam a mio a
familia, alguns tristes, todos sérios e calados, pa-
dre e sacristao, rezas, aspersoes d’dgua benta, o
fechar do caixdo a prego e martelo, seis pessoas
que o tomam da essa, e 0 levantam, e o descem a
custo pela escada, nao obstante os gritos, solugos,
e novas ldgrimas da familia, e vao até o coche fd-
nebre, e 0 colocam em cima e traspassam e aper-
tam as correias, o rodar do coche, o rodar dos
carros, um a um... Isto que parece um simples
inventdrio, eram notas que eu havia tomado para
um capitulo triste e vulgar que nao escrevo.”

O escritor tem a nogio de que nio escreveu
“um capitulo”, mas que tomou notas, “um
simples inventdrio”. “Notas para um capitu-
lo’. Que outra coisa ¢ um guido cinematogrd-
fico sendo notas para um filme? Mas um “in-
ventdrio” que é uma sucessao de imagens de
tal forma forte que todo o veldrio e sucessivo
enterro nos ¢ dado numa sequéncia que ¢ ela
prépria uma montagem cinematogréfica.
(http://textoslongosecompanhia.blogspot.
com/2008)
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Na realidade, o filme aproveita-se do capitulo para a compo-
sicdo da cena do veldrio do pai de Brds Cubas, como se percebe
pelas imagens:

Por outro lado, como as “notas” de roteiro foram projetadas
em imagens, o diretor aproveita-se da cena para colocar o Brds
Cubas/narrador superposto, comegando marotamente com itens
das “notas”: “Poderia falar de solugos, veludo preto, caixdo, ve-
las, padre, rezas e ldgrimas, mas nao, prefiro falar do nariz...” e
passa a dizer partes do capitulo XLIX, “A ponta do nariz” (Assis,
1997, p.565), cuja conclusio é: “hd duas forgas capitais: o amor,
que multiplica a espécie, e o nariz, que a subordina ao individuo.
Procriagao, equilibrio.” Além disso, o narrador traz também para
o primeiro plano a figura de um faquir levitando, para ilustrar seus
argumentos, dado sugerido pelo texto machadiano:

Sabe o leitor que o faquir gasta longas horas
a olhar para a ponta do nariz, com o fim dni-
co de ver a luz celeste. Quando ele finca os
olhos na ponta do nariz, perde o sentimento
das cousas externas, embeleza-se no invisivel,
apreende o impalpdvel, desvincula-se da Ter-
ra, dissolve-se, eteriza-se.

Assim s3o superpostas as situa¢oes do livro no filme:
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A percepgao arguta do cineasta vale-se de muitas circunstin-
cias da narrativa machadiana, em que o narrador desenha uma
cena: “Vejo-a assomar a porta da alcova, pdlida, comovida, trajada
de preto, e ali ficar durante um minuto, sem animo de entrar ou
detida pela presenga de um homem que estava comigo” (p. 518),
com precisio de detalhes quanto & marcagio de espaco e tempo, ao
figurino, a aparéncia e a expressao de sentimentos da personagem,
indicagoes seguidas pela adaptagao, como vemos na sequéncia:

Em sua tltima apari¢ao, no pentltimo capitulo do romance, a
personagem Quincas Borba retorna louco de Minas Gerais, tendo
queimado seus manuscritos sobre o Humanitismo e recomegado a
reescrevé-los; segundo o narrador: “Recitava-me longos capitulos
do livro, e antifonas e litanias espirituais; chegou até a reproduzir
uma danga sacra que inventara para as cerimé6nias do Humanitis-
mo. A graga ligubre com que ele levantava e sacudia as pernas era
singularmente fantdstica” (p. 638). Esta bizarra personagem serd
retomada no romance Quincas Borba, num jogo intertextual com
o romance anterior, como elo com a personagem Rubido, deixan-
do-lhe a fortuna e o cachorro com seu nome, Quincas Borba. E,
evidentemente, percebendo a importincia da temdtica relativa a
personagem, a narrativa filmica d4 relevo a figura de Quincas Bor-
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ba, aproveitando, nesta dltima aparigao, a sugestao visual do tre-
cho citado para uma inspirada caracterizagao da personagem e da
sua danga fantdstica:

Percebemos, entao, como essa narrativa literdria é prédiga em
descrigoes detalhadas de cendrios, figurinos, caracteristicas fisicas,
espirituais e comportamentais das personagens, semelhantes a in-
dicagbes de um roteiro cinematogrifico, como muito bem notou
o cineasta portugués e também o diretor Klotzel, que seguiu de
perto o texto machadiano.

Outra constante na obra machadiana sio as referéncias recor-
rentes aos grandes autores do passado, surgindo com destaque os
teatr6logos, evidenciando a importincia do teatro como atividade
cultural da sociedade da época, como vimos ao comentar algu-
mas cronicas. Assim, o cap. VI traz no titulo uma citagao da pega
“Cid”, de Corneille: “Chimene, qui l'éut dit? Rodrigue, qui I'éut
cru? (Assis, 1997, p.518). As referéncias a Shakespeare perpassam
pelo texto; jd no cap. I, ao falar da prépria morte, cita o drama-
turgo: “E foi assim que cheguei a cldusula dos meus dias; foi assim
que me encaminhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as
4nsias nem as duividas do mogo principe, mas pausado e trépego
como quem se retira tarde do espetdculo” (p. 514). No capitulo
LXXXIII, compara sua ansiedade entre acompanhar ou nao Lobo
Neves a provincia a divida hamletiana: “Era o caso de Hamlet: ou
dobrar-me a fortuna, ou lutar com ela e subjugd-la. Por outros ter-
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mos, embarcar ou nao embarcar” (p. 592). A modo de ilustragao,
vem no inicio do capitulo CVIII: “Eis ai o drama, eis ai a ponta da
orelha trégica de Shakespeare” (p. 609) e evoca, no cap. CXXIX,
personagens shakespearianas para comentar sua posicao diante do
sentimento do remorso; de um lado Aquiles, da pega Troilus and

Cressida, de outro, lady MacBeth, da pega MacBeth:

Nio tinha remorsos. Se possuisse os apare-
lhos préprios, inclufa neste livio uma pdgi-
na de quimica, porque havia de decompor o
remorso até os mais simples elementos, com
o fim de saber de um modo positivo e con-
cludente por que razao Aquiles passeia a roda
de Tréia o caddver do adversdrio, e lady Ma-
cBeth passeia a volta da sala a sua mancha de
sangue (...). Contudo, se hei de acabar este
capitulo, direi que nio quisera ser Aquiles
nem lady MacBeth; e que, a ser alguma cou-
sa, antes ser Aquiles, antes passear ovante o
caddver do que a mancha; ouvem-se no fim
as stiplicas de Priamo, e ganha-se uma bonita
reputacdo militar e literdria. (p.623)

A énfase dada 2 obra teatral e suas personagens, a este gos-
to pelo visual e pelo drama, corresponde uma particularidade da
narrativa machadiana, a exposicio figurativa do mundo interior,
tanto de pensamentos como de emogdes. No trecho citado, o nar-
rador procede a uma autoandlise projetando dramaticamente seus
sentimentos e pontos de vista em personagens shakespearianas an-
tagdnicas, a atuarem como num palco, até mesmo numa antevi-
s3o de prdticas psicanaliticas. O narrador do romance comenta,
metalinguisticamente, este feitio do seu estilo quando diz: “meu
cérebro foi um tablado em que se deram pecas de todo género, o
drama sacro, o austero, o piegas, a comédia louci, a desgrenha-
da farsa, os autos, as bufonerias, um pandemonium, alma sensivel,
uma barafunda de cousas e pessoas, em que podias ver tudo” (p.
555). De todo modo, é uma escrita de grande for¢a imagética, que
enseja o aproveitamento por uma midia dudio-visual.
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O capitulo VIL,“O delirio”, consiste num longo texto repleto
de imagens visuais, fornecendo ao diretor material para extensa
sequéncia de efeito surrealista, como se o autor tivesse previsto essa
possibilidade nos “séculos futuros”, a que se refere:

Ainda nesse sentido, recordamos o capitulo XCVIII, ironica-
mente denominado “Suprimido”, pois evidentemente nao o foi,
em que o narrador brinca com sua autonomia sobre o texto, di-
zendo: “estou com vontade de suprimir este capitulo. O declive
¢ perigoso. Mas enfim eu escrevo as minhas memdrias e nao as
tuas, leitor pacato”, terminando-o: “Nao; decididamente suprimo
este capitulo”. A sua “hesitagao” deve-se, certamente, a ousadia de
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suas reflexdes, provocadas pela visao do vestido de Nha-lols, uma
sugestio que serd aproveitada no filme de Klotzel, numa longa
sequéncia de grande efeito satirico. Assim discorre o narrador do
romance:

Parecia-me agora mais bonita que no dia
do jantar. Achei-lhe certa suavidade etérea
casada ao polido das formas terrenas: — ex-
pressdo vaga, e condigna de um capitulo em
que tudo hd de ser vago. Realmente, nio sei
como lhes diga que nio me senti mal, ao
pé da moga, trajando garridamente um ves-
tido fino, um vestido que me dava cécegas
de Tartufo. Ao contempléd-lo, cobrindo cas-
ta e redondamente o joelho, foi que eu fiz
uma descoberta sutil, a saber, que a natureza
previu a vestidura humana, condigio neces-
sdria ao desenvolvimento da nossa espécie.
A nudez habitual, dada a multiplicagao das
obras e dos cuidados do individuo, tenderia
a embotar os sentidos e a retardar os sexos,
a0 passo que o vestudrio, negaceando a na-
tureza, aguga e atrai as vontades, ativa-as,
reprodu-las, e conseguintemente faz andar
a civiliza¢ao. Abengoado uso que nos deu
Otelo ¢ os paquetes transatlanticos! (Assis,

1997, p.603)

A referéncia ao Tartufo, de Moliére (mais uma vez o teatro),
enfatiza a aura satirica do trecho, a mordacidade da critica a hipo-
crisia das convengoes sociais, travestida de aparente elogio, ainda
mais se pensarmos em Nha-lol4, que via o casamento como uma
oportunidade de ascensio social. E o narrador tinha razao ao “vaci-
lar” entre deixar ou nio o capitulo, porque é uma andlise do com-
portamento humano ousada para a época, principalmente para os
ouvidos da “cara leitora’ de Machado. O roteiro de Memdrias pds-
tumas aproveita-se do trecho, fazendo uma leitura de acordo com
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a liberdade de expressao da época atual, em que a nudez no teatro
e no cinema deixou de ser motivo de escAndalo. E, justamente por
isto, para aumentar o impacto da sequéncia, a nudez nio ¢ total,
mas contrasta com pegas de roupa de época:

Percebemos como a cena torna-se satirica pela seminudez dos
atores, sugerindo o contraste entre a sociedade contemporinea, em
que a nudez do corpo humano deixou de ter um significado maior,
e a época machadiana, em que a roupa cobria com discri¢ao o cor-
po humano. E o principal, a nudez ¢ proposta por Machado!

O capitulo LXXXV, “O cimo da montanha”, contém uma
sugestdo visual, com sentido metaférico, ao comentar Brds Cubas
a intensidade de seu amor por Virgilia, depois que esteve a pique

de perdé-la:

E assim reatamos o fio da aventura, como
a sultana Scheherazade o dos seus contos.
Esse foi, cuido eu, o ponto mdximo do nosso
amor, o cimo da montanha, donde por algum
tempo divisamos os vales de leste e de oeste,
e por cima de nds o céu trangiiilo e azul. Re-
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pousado esse tempo, comegamos a descer a
encosta, com as maos presas ou soltas, mas a

descer, a descer... (Assis, 1997, p.594-595)

A simbologia da narrativa literdria vai ser mobilizada na pro-
ducao filmica como parte da realidade, numa grande tomada ex-
terna, que mostra um piquenique realizado pelo casal no cume de
uma montanha, segundo a descrigao do texto; e durante a desci-
da, a velocidade vai aumentando e eles praticamente “despencam”
morro abaixo, numa poderosa imagem visual da decaida da inten-
sidade de seu amor. Vejam-se as cenas:

Finalmente, pensamos que, na escrita machadiana, a ante-
cipagdo do futuro contrapondo-se 3 mobilizagao do passado ¢ o
constante jogo de contrastes, consciente intertextualidade esta,
intuigbes geniais aquela. Machado instaura o comentdrio critico
do passado histérico e da histdria pessoal, iluminando e adotando
suas contradi¢des, num relativismo préprio do seu distanciamento
irbnico, aproximando o viés parédico e satirico de grande parte de
seus textos aos conceitos pds-modernistas, no reconhecimento do
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“potencial subversivo da ironia, da parédia e do humor na contes-
tagdo das pretensdes universalizantes da arte ‘séria” (Hutcheon,
1991, p.38). Esta postura casa perfeitamente com a atitude do nar-
rador do romance, espelhada na recriagio filmica do Brds Cubas/
narrador. O universo criado pelo romance machadiano antecipa
a visao pés-modernista, cujos textos, ainda segundo Hutcheon,
“realmente perturbam as certezas do humanismo com relagio a
natureza do eu e da fun¢ao da consciéncia e da razao cartesiana
(ou ciéncia positivista), mas o fazem inserindo essa subjetividade
e s6 entao contestando-a” (p. 38). Ocorre-nos imediatamente o
Humanitismo de Quincas Borba, que satiriza as filosofias e re-
ligides que procuram explicar e dar um sentido a vida humana,
postulando, a0 mesmo tempo, numa cdmica racionaliza¢ao, uma
jungio de opostos, que parte do principio de que Humanitas ¢ “o
principio das coisas”, portanto:

Sendo cada homem uma redu¢io de Hu-
manitas, ¢ claro que nenhum homem ¢
fundamentalmente oposto a outro homem,
quaisquer que sejam as aparéncias contrdrias.
Assim, por exemplo, o algoz que executa o
condenado pode excitar o vao clamor dos po-
etas; mas substancialmente ¢ Humanitas que
corrige em Humanitas uma infragao da lei de
Humanitas. O mesmo direi do individuo que
estripa o outro; é uma manifestagao da forca
de Humanitas. Nada obsta (e hd exemplos)
que ele seja igualmente estripado. Se enten-
deste bem, facilmente compreenderds que a
inveja ndo ¢ sendo uma admiragdo que luta,
e sendo a luta a grande fungio do género hu-
mano, todos os sentimentos belicosos s3o os
mais adequados a sua felicidade. Dai que a
inveja é uma virtude. (Assis, 1997, p. 615)

Destarte, Machado de Assis satiriza, por meio de Quincas
Borba e seu Humanitismo, com seus principios desenvolvidos,
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segundo Brds Cubas, “com um formiddvel rigor de 16gica”, a pre-
tensio de rigor e certeza da filosofia positivista que caracterizou sua
época, mas, como os pés-modernistas, a0 mesmo tempo adotan-
do-a e contestando-a.

Para concluir estas consideragcbes de uma forma macha-
diana, “atando as pontas”, unimos o grande satirista do nosso
realismo com os principios pés-modernistas que marcam nossa
época, o que explicaria a receptividade de seus textos na época
contemporinea e o grande nimero de adaptagoes de seus contos
e romances pelo cinema da atualidade, sendo as mais bem su-
cedidas aquelas que, de um modo ou de outro, resultam numa
leitura, a0 mesmo tempo sensivel e inteligente, de algum aspecto
do universo machadiano.
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Ficha técnica do filme

Fonte - MEMORIAS POSTUMAS.
Diregao e produgao: André Klotzel.
Produtor delegado: Patrick Leblanc.
Produtora Executiva: Ménica Schmiedt.
Direcio de Produgio: Tereza Gonzalez.
Elenco: Reginaldo Farias — Brds Cubas e seu fantasma.
Petrdnio Gontijo — Brds Cubas jovem.
Alfredo Silva — Brds Cubas crianga.
Viétia Rocha — Virgilia.

Sonia Braga — Marcela.

Milena Toscano — Euggnia.

Otdvio Miiller — Lobo Neves.

Marcos Caruso - Quincas Borba.
Stepan Nercessian — Bento Cubas.
Débora Duboc — Dona Eusébia.
Walmor Chagas — Doutor Villaga.
Nilda Spencer — Dona Plécida.

Anna Abott — Nh4 Lolé.

Joana Schmitman — mae de Brds.
Roteiro: André Klotzel.

Didlogos: José Roberto Torero.
Diregdo de Arte: Adrian Cooper.
Direcdo de Fotografia: Pedro Farkas.
Montagem: André Klotzel.
Cenografia: Roberto Mainieri.
Figurino: Marjorie Gueller.

Trilha Sonora: Mdrio Manga.
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Capitulo 2

De Dom Casmurro a Dom:
as marcas da ambiguidade

Tania Aparecida Tinonin da Silva

literatura sempre manteve didlogos com as outras artes,

principalmente com a musica e a pintura. Este didlogo
intensificou-se com o advento do cinema, pois, nas tltimas déca-
das, tem-se privilegiado a intertextualidade entre narrativas literd-
rias e filmes.

Partindo-se da ideia de que qualquer forma de arte é Unica,
um roteiro adaptado que tentar ser idéntico ao romance original
estard destinado ao fracasso: o romance ¢ para ser lido; jd o filme,
para ser visto. Imaginemos uma cena em que o marido doente de
citimes vé trai¢io em todas as atitudes da esposa. No romance,
o escritor, poeticamente, consegue levar o leitor a imaginar esses
sentimentos, escrevendo como a personagem se sente, ou seja, cria
imagens na mente do leitor. Contudo, num roteiro, a cena deve
retratar os sentimentos da personagem visualmente, por meio de
imagens, agoes e cenas que, as vezes, N40 estdo no romance. Tanto
a mensagem em palavras como a mensagem visual serdo igualmen-
te decodificadas pelo leitor/espectador:

Um filme, quando passa na tela, e um livro,
no instante em que estd sendo lido, ndo sio
apenas esses objetos que aparecem diante dos
olhos. E também e principalmente o que co-
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mega a se criar no imagindrio a partir do esti-
mulo que vem da imagem e da letra. (Avellar,

1994, p. 98)

O entendimento nao foi sempre esse. O ensaista André Bazin
(1991), um dos maiores tedricos do cinema da década de 50, vé o
sucesso da adaptagio filmica de acordo com a fidelidade ao texto
literdrio. Essa visio impde limites para o universo da adaptagio,
impossibilitando novas leituras, porque significa que a narrativa
filmica deveria sempre subordinar-se a obra literdria, restringindo-
se ao seu significado imanente e definitivo.

Atualmente, tem sido privilegiada a identidade da narrati-
va cinematogréfica, apreciando-se o filme como nova forma de
arte, uma vez que livros e filmes se caracterizam por linguagens
distintas, além dos fatores culturais como o tempo, a perspectiva,
a sensibilidade de cada profissional. Anuncia-se, assim, o cinema
como arte autbnoma e, no caso de uma adaptagao literdria, uma
“arte que dialoga com outra” e que deve ser apreciada como uma
reconfiguragio estética. Ismail Xavier orienta:

A fidelidade ao original deixa de ser o critério
maior de juizo critico, valendo mais a aprecia-
¢ao do filme como nova experiéncia que deve
ter sua forma, e os sentidos nela implicados,
julgados em seu préprio direito. Afinal, livro
e filme estdo distanciados no tempo; escritor
e cineasta ndo tém exatamente a mesma sen-
sibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de
esperar que a adaptacio dialogue ndo sé com
o texto de origem, mas com o seu préprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do
livro, mesmo quando o objetivo ¢ identifi-
cagdo com valores nele expressos. (Pellegrini,

2003, p. 62)
Para uma adaptagao com sucesso de uma obra literdria, o ci-
neasta deve estar atento em seu roteiro a um conjunto de fatores,

ligados principalmente ao aspecto visual, para recriar o real ou
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criar fantasias, exprimindo emogdes, unindo a sincronizagio de
cores e sons com a composi¢ao de cenas e planos. Tudo isso deve
proporcionar ao espectador uma identificagdo com os conflitos
da personagem, levando-o a catarse. O cinema presencia a vida
—amor, sexo, familia, ciimes, politica e outros aspectos humanos e
sociais — na tentativa de dar sentido a ela: “s3o os seres e as préprias
coisas que aparecem e falam, dirigem-se aos sentidos e 2 imagina-
¢do: A primeira vista, parece que toda representagio (significante)
coincide de maneira exata e unfvoca com a informagao conceitual
que vincula (significado)” (Martin, 2003, p. 18). Dai a impressao
de realidade e veracidade passada pela narrativa cinematogréfica.
Para isso, o cinema tem uma linguagem particular:

Assim, quando falamos de formato audio-
visual, nio podemos deixar de pressupor
todo o conjunto de linguagens e respectivos
operadores que se langam 2 tarefa de cons-
truir um artefato artistico a que chamamos
de narrativa audiovisual. E, vinculada a este
trabalho coletivo, estd toda uma gama de
leituras, experiéncias e olhares criativos que
incrementam e alimentam o cardter do ‘bem
contar’ uma histéria no formato audiovisual.

(Moreira, 2005, p. 198)

E vai ser justamente um didlogo entre estas artes a temdti-
ca de nosso estudo, que consiste na andlise da produgao filmica
Dom (2003), sob a dire¢ao de Moacyr Gdes, com roteiro adaptado
do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, publicado em
1899. Criando uma sensivel e moderna histdria, sem, no entanto,
perder a esséncia da narrativa machadiana, a narrativa filmica estd
centrada no drama do citime vivido e contado por Bento, interpre-
tado por Marcos Palmeira.

O leitor da obra original surpreende-se com o didlogo sutil
e delicado da adaptagao, um estudo do cidme e nio apenas da
trai¢ao, como a leitura tradicional consagra. Vale lembrar que o
ciime ¢ um sentimento universal e atemporal, portanto plausivel
de discussao em qualquer época. Esses sao motivos fortes para se
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supor que esse drama romantico combina as estratégias narrativas
das produgoes dos grandes cldssicos desse género.

Geralmente, o drama romantico, no romance ou na narrativa
filmica requer a apresentagao dos jovens amantes logo no inicio e
uma preparagao especial para o grande encontro. O par romén-
tico deve despertar a empatia do publico. S6 assim o espectador
“viverd” todas as emogdes dos amantes e a trama terd sucesso.

O drama romantico solicita a cumplicidade
do ptublico, logo nos primeiros momentos,
como se o espectador fosse um cupido atento
aos novos lances do jogo amoroso. Por isso
mesmo, a sequéncia da declaragao é sempre
posterior. Nao pode ser uma surpresa para o
publico, mas sim tornar-se um dos momentos

mais aguardados. (Capuzzo, 1999, p. 106)

Dom é um desses filmes. Contudo, assistimos, logo de inicio,
ao trdgico destino da personagem, ainda sem entender que aquilo
tudo ¢ consequéncia de um grande amor mal-vivido. Toda a tra-
gicidade vivenciada pela personagem na primeira cena coloca o es-
pectador em uma ambienta¢ao desconexa do programa narrativo,
ou seja, sé na cena seguinte, quando a personagem Bento comega
a contar a sua histéria é que se nota a inversao narrativa e sé mais
adiante veremos o reencontro do par amoroso.

Para a andlise das interfaces entre filme e romance, optamos
por fazer uma breve sinopse somente do filme, uma vez que o ro-
mance perpassa geragoes.

Dom é o apelido de Bento (Marcos Palmeira), um rapaz sério,
retraido. Os pais lhe deram esse nome por causa da personagem
Bento, do romance machadiano, fato que também motivou o ape-
lido. Ao reencontrar um velho amigo, Miguel (Bruno Garcia), e
a secretdria dele, Daniela (Luciana Braga), Bento revé Ana (Maria
Fernanda CAndido), amor de infincia. Ana, ao contrdrio de Ben-
to, ¢ decidida, muito alegre e trabalha no meio artistico. O rapaz
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revive, em flashback', a infncia deles e destaca o poder dos olhos
de Ana sobre ele, chamando-a de “Capitu”, também uma referén-
cia explicita ao romance. Rapidamente, envolvem-se emocional-
mente e vao morar juntos, vivendo uma grande paixao. Nao per-
dem contato com Miguel. Contudo, dd-se inicio & “complicagao”
quando Bento comega a desconfiar da intimidade do amigo e da
esposa, divida que aumenta pelo fato de Miguel ajudar a moga a
retomar a carreira artistica. Consequentemente, o citime de Bento
aumenta, levando-o a situagdes extremas provocadas pelo citime, e
a vida do casal se transforma em uma rela¢ao de constante disc6r-
dia e enfrentamento, mesmo com a chegada de um filho. O fato de
Bento resolver fazer o exame de DNA para comprovar a sua pater-
nidade faz o casamento chegar ao fim e Ana vai embora, levando a
crianga e deixando-lhe um bilhete e o resultado do exame. Bento
supera o cilime, mas ¢ tarde demais, uma vez que Ana morre em
um acidente automobilistico (a cena mostrada no inicio). Como
desfecho da tragédia, Bento resolve queimar o resultado do teste
de paternidade e cuidar do menino com todo o amor de pai, para,
em suas palavras, “nao perder Ana mais uma vez”.

Assim, investigamos detalhes das cenas do filme de Gées, com
a inten¢ao de promover uma leitura dialégica das duas produgoes,
trilhando niveis de sentido subjacentes nos dois textos, na tentati-
va de apreciar o processo da nova roupagem proposta pelo diretor
Moacyr Gées ao texto machadiano.

O que percebemos é que nao se perdem de vista elementos
temdticos e metaféricos bdsicos de Dom Casmurro, como as lem-
brangas da infancia, os olhos, o mar e, last but not least, a temdtica
dominante, o sentimento que oprime e sufoca o protagonista e
desencadeia a tragédia final, o citime.

Desde que foi escrito, no final do século XIX, o romance Dom
Casmurro foi muito lido e discutido. Até os meados do século XX,
a andlise critica focava um homem aturdido pelos encantos da es-
posa e pela duvida da fidelidade desta — “o resto é saber se a Capitu
da Praia da Gléria j4 estava dentro da de Mata-cavalos, ou se esta

1 Flashback ¢ um recurso préprio da linguagem cinematogréfica. Permite que
a narrativa seja interrompida para que se insira uma nova informagio, por meio
de um retrospecto — “volta ao passado”.
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foi mudada naquela por efeito de algum incidente” (Assis, 1995, p.
15-16). Com as sucessivas leituras, percebeu-se que se trata de uma
obra muito mais instigante, que nos convida a desvendar os seus
enigmas, que nao sao poucos. Cada vez que o retomamos, depara-
mo-nos com situagdes inusitadas e percebemos novas artimanhas
narrativas, com indices quase imperceptiveis e sugestdes veladas.

A ambiguidade é a marca registrada do romance, como po-
demos perceber sem grande esfor¢o: uma personagem dividido no
tempo (entre presente e passado, velhice e juventude); no espago
(entre a casa de Matacavalos e a do Engenho Novo); emocional-
mente dividido entre o amor e atragdo pela esposa e a duvida da
trai¢ao (encantamento e desconfianca).

Nesse sentido, é interessante o estudo de Monteiro (1997, p.
60), segundo o qual os motivos dados pelo narrador, no capitulo
I1, para escrever sua histdria, no nivel da enunciagao, denunciam
um sujeito sob o signo da cisdo, a comegar pelo nome — Dom
Casmurro e Bento; cisao entre Deus, o semindrio, e a carreira es-
colhida, a advocacia, ou seja, a lei de Deus e a lei dos homens; e
por fim, o que chama mais a atengdo, cisio entre duas mulheres,
a mie, que ¢ descrita como uma santa, ¢ a esposa, a suposta “Des-
démona Traidora”.

Essa ambiguidade engendra o emaranhado de Dom Casmurro,
em que tudo é nebuloso e cujo mistério perdura até hoje. Moacyr
Gdes, na sensibilidade da adaptagao, manteve a estrutura ambigua,
considerando a importincia deste elemento-chave. Sobre o assun-
to, assim teoriza Martin:

(...) A realidade que aparece na tela nao ¢ ja-
mais totalmente neutra, mas sempre o signo de
algo mais (...) Essa ambiguidade da relagao en-
tre o real objetivo e sua imagem filmica ¢ uma
das caracteristicas fundamentais da expressao
cinematogréfica e determina em grande parte
a relagao do espectador com o filme, relagio
que vai da crenca ingénua na realidade do real
representado A percepgdo intuitiva ou intelec-
tual dos signos implicitos como elementos de
uma linguagem. (Martin, 2003, p. 18)
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Em Dom, a ambiguidade ¢ retomada sutilmente, sugerida,
entre outros recursos, pelo uso das cores. Elas marcam as perso-
nalidades antagonicas de Bento e Ana: ele, circundado por cores
frias, perceptiveis em seu apartamento, em seu escritério, e na pré-
pria cidade em que vive, Sao Paulo, bem como na prépria pessoa,
pela maneira formal e cldssica de se vestir; ela, marcada pelas cores
fortes, pelo sol, pelo colorido e leveza das roupas, circundada pela
paisagem solar do Rio de Janeiro, a caracterizarem seu espirito ar-
tistico e vibrante.

Figura 1. Cena do filme Dom.

Um bom exemplo do apelo as cores é visivel na cena do reen-
contro do casal, em que Ana saboreia um cacho de uvas. Nao por
acaso optou-se por essa espécie de fruta. E dela que se extrai o vinho;
bebida que além de ter vérias referéncias nas Sagradas Escrituras, na
cultura grega apresenta um significado sensual sendo representada
por Baco, deus do vinho e da luxtria. Sua cor seria a “pdrpura ver-
dadeira”, obtida pela mistura do vermelho e branco: “é o casamento
do ar e da terra, da alma e do espirito, da sabedoria e da paixao”
(Chevalier; Gheerbrant, 2005, p. 956). Além disso, a cor vermelha,
no fundo da imagem, simbolo das grandes paixdes, é bem visivel.
Ela se intensifica quando o rapaz se aproxima da moga.

Inicialmente, esses elementos sao sugeridos. Mas, no decorrer
da narrativa, juntando-se a outros, tomam contornos significati-
vos, associados principalmente 3 mudanga de comportamento de
Bento em relagdo a esposa. Cria-se um complexo de imagens e
recursos filmicos significantes, assim analisados em Pellegrini:
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Percebe-se pela vestimenta, caracterizagio e
comportamento das personagens, pelo lugar
onde estdo, por seus gestos e expressoes fa-
ciais, se trata de trama ou comédia, em que
época se desenvolve o enredo, enfim, de que
modo o espectador estd sendo convidado a
fruir aquele conjunto de significados visu-
ais componentes de uma trama. Cada cena
comporta um peso visual e auditivo, este
dado pela trilha sonora, que se comunica
imediatamente, sem necessidade de palavras.
A imagem tem, portanto, seus préprios codigos
de interagdo com o espectador, diversos daqueles
que a palavra escrita estabelece com o seu leitor.
(Pellegrini, 2003, p. 15-16 - grifos nossos)

No romance hd a andlise dos pensamentos e conflitos das
personagens. Mesmo assim, percebemos o niicleo dramdtico que
dirige a narra¢do em todas as suas artimanhas literdrias, o citime.
O narrador, a0 mesmo tempo em que acumula provas contra Ca-
pitu, deixa transparecer tragos de seu ser e de seu parecer. O ser é a
realidade e o parecer, a imaginagao de Dom Casmurro. No filme,
o parecer ¢ sugerido pelo seu olhar, pois muitas vezes a cAmera
confunde-se com os olhos do protagonista: a chamada cimera sub-
jetiva. Isso se deve ao fato de acompanharmos a histéria que nos
¢ apresentada por uma cAmera viciada pela perspectiva da perso-
nagem Bento, como sugere a narragio em off, numa aproximagio
com a narragdo em 12 pessoa do romance.

H4 um momento da narrativa cinematografica em que acon-
tece um corte seco: novo ambiente, novas personagens. A cena se-
guinte inicia-se com um plano médio e uma panordmica nos leva
a gravagio de um c/ip cujo titulo é “Os Velhos Olhos Vermelhos”,
do grupo Capital Inicial. Aparentemente, a musica, nesta cena,
pode ser vista apenas como uma estratégia de apresentar novas
personagens, pois no estidio musical conhecemos o trabalho de
Daniele, interpretada por Luciana Braga, e Miguel, personagem de
Bruno Garcia. Contudo, estamos diante de um engenhoso pro-
cesso de criagio de significado metaférico, de grande sensibilida-
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de, j4 que a letra da musica fala exatamente sobre o drama que a
personagem viverd, mas que serd percebido futuramente, quando

o casal entrar em crise:

Os velhos olhos vermelhos voltaram

Dessa vez

Com o mundo nas costas

E a cidade nos pés

Pra que sofrer se nada é pra sempre?

Pra que correr, se nunca me vejo de frente

Parei de pensar e comecei a sentir

Nada como um dia apés dia

Uma noite, um més

Os velhos olhos vermelhos voltaram de vez

Os velhos olhos vermelhos enganam

Sem querer

Parecem claros, frios, distantes

Nio tém nada a perder

Por que se preocupar por tio pouco?

Por que chorar, se amanha tudo muda de
novo:

(Capital Inicial, 2003)

Quem sofre do mal do citime perde totalmente a autoestima.
“Pra que correr, se nunca me vejo de frente”. Nao vé futuro, nao
tem esperangas, pois o cidme é um sentimento avassalador, que ani-
quila o sujeito, fragiliza a alma. Os olhos vermelhos, “frios, distan-
tes” tornam-se companheiros insepardveis. Além de um indice do

. . . <« » <« »
sofrimento do ser ciumento, na imagem “olhos vermelhos”, “olhos
¢ uma imagem-fetiche tanto do romance como do filme. Por isso
mesmo, a escolha da atriz Maria Fernanda Céndido para o papel de
Ana nao foi por acaso. E s6 nos lembrarmos de seus olhos.
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Os olhos

O primeiro elemento ambiguo a ser investigado neste percurso
nio poderia ser outro, sendo os enigmdticos olhos de Capitu. A dona
de tdo famosos olhos ¢ considerada o primeiro perfil feminino intri-
gante e tratado em profundidade de nossa literatura, além do mais co-
nhecido, tornando-se, em verdade, um mito da literatura brasileira:

Todo eu era olhos e cora¢io, um coragao que
desta vez ia sair, com certeza, pela boca fora. Nao
podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze
anos, alta, forte e cheia, apertada em um vestido
de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, fei-
tos em duas trangas, com as pontas atadas uma a
outra, 3 moda do tempo, desciam-lhe pelas cos-
tas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e
comprido, tinha a boca fina e o queixo largo. As
maos, a despeito de alguns oficios rudes, eram
curadas com amor: nao cheiravam a saboes finos
nem 4guas de tocador, mas com dgua de pogo e
sabao comum traziam-nas sem mdcula. Calgava
sapatos de duraque, rasos e velhos, a que ela mes-

ma dera alguns pontos. (Assis, 1995, p. 29)

Essa descri¢io ¢ uma das poucas impressoes fisicas que o nar-
rador do romance nos oferece. Isso porque ele se preocupa em
apresentar ao leitor o perfil moral de Capitu, exprimindo-a com
um comportamento denso, insinuante e surpreendente.

Para isso, elegeu “os olhos” como um dos enig-
mas do romance. Lembremos das significagoes
atribuidas ao olhar: “O olhar ¢ carregado de to-
das as paixdes da alma e dotado de um poder
mdgico, que lhe confere uma terrivel eficdcia. O
olhar é o instrumento das ordens interiores: ele
mata, fascina, fulmina, seduz, assim como ex-

prime” (Chevalier; Gheerbrant, 2005, p. 653).
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Assim, o narrador enfatiza ndo sé os famosos olhos de Capitu,
como também o seu préprio olhar e os de outras personagens. Eis
alguns exemplos (ASSIS, 1995, p. 21-115).

Ao descrever tio Cosme: “(...) e os olhos dorminhocos”; sobre
seu pai e sua mae: “(...) o retrato mostra uns olhos redondos, que
me acompanhavam para todos os lados, efeito da pintura que me
assombrava em pequeno (...). O de minha mie mostra que era
linda”; ao referir-se ao seu préprio olhar despedindo-se do amigo
Escobar: “Conservei-me a porta, a ver se, ao longe, ainda olharia
para trds, mas nio olhou”; ao seu olhar de édio lancado a tia Justi-
na: “Niao a matei por nao ter 2 mao ferro nem corda, pistola nem
punhal; mas os olhos que lhe deitei, se pudessem matar, teriam
suprido tudo”. E ao descrever seus amores com Capitu:

“Todo eu era olhos e coragao, um coragio
que desta vez ia sair, com certeza, pela boca
fora. Nio podia tirar os olhos daquela criatu-
ra (...). Voltei-me para ela; Capitu tinha os
olhos no chao. Ergue-os logo, devagar, e fica-
mos a olhar um para o outro.... (...) Os olhos
continuaram a dizer coisas infinitas, as pala-
vras de boca é que nem tentavam sair, torna-
vam ao cora¢io caladas como vinham...;”

E o olhar que incita no narrador o ciime: “Tinha-me lembra-
do a defini¢io que José Dias dera deles, ‘olhos de cigana obliqua
e dissimulada’™; “Momento houve em que os olhos de Capitu
fitaram o defunto, quais os da vidva, sem o pranto nem palavras
desta, mas grandes e abertos (...)”.

E nds leitores também trabalhamos o olhar: o olhar atento, o
olhar critico, o olhar textual, muitos olhares, na tentativa de “solu-
cionar” as questoes obscuras do romance.

Voltemos ao olhar de Capitu. Afinal, seus enigmdticos olhos
s30 os responsdveis pela teia infinita do discurso do narrador, na
indtil busca de desvendar seu segredo. Afinal, sio eles “o espelho
da alma”, mas para Dom Casmurro um espelho opaco: “Os olhos
com que me disse isto eram embugados, como espreitando um
gesto de recusa ou de espera”. Mesmo assim, Bento nio esconde a
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fascinagdo que sente pelos olhos da esposa. Quando Capitu pergun-
ta a ele se havia reparado nos olhos de Ezequiel, levando-o a achar
que eram parecidos com o do amigo morto, afirma: “(...) na beleza,
os olhos de Ezequiel sairam aos da mae (...)”. E, ao rememorar sua
histéria, reconhece a derrota: “Agora, porque ¢ que nenhuma des-
sas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu coragao?
Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os de cigana
obliqua e dissimulada” (Assis, 1995, p. 167-183).

“Olhos de cigana obliqua e dissimulada”. Um olhar retros-
pectivo do préprio narrador nos informa:

Tinha-me lembrado a defini¢io que José Dias
dera deles, ‘olhos de cigana obliqua e dissimu-
lada’. Eu ndo sabia o que era obliqua, mas dis-
simulada sabia, e queria ver se podiam chamar
assim. Capitu deixou-se fitar e examinar. S6 me
perguntava o que era, se nunca os vira: eu nada
achei extraordindrio; a cor e a dogura eram mi-
nhas conhecidas. (...) Nao me acode imagem
capaz de dizer, sem quebra de dignidade do es-
tilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de
ressaca? V4? V4, de ressaca. E o que me dd ideia
daquela fei¢ao nova. Traziam nio sei que fluido
misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava
para dentro, como a vaga que se retira da praia

nos dias de ressaca. (Assis, 2003, p. 55)

Os olhos de Capitu. Olhos que ainda encantam pelo misté-
rio que sobrevive a geragoes. Bentinho confere um poder infinito
aos olhos da amada, pois, segundo ele, sao misteriosos, arrasadores
— olhos enfeiticados. E como se Capitu o controlasse pelo olhar,
soubesse de suas fraquezas e desejos e, por isso, ele sente-se fraco
diante deles, nao conseguindo resistir. Os olhos de Capitu s3o fon-
tes de sedugdo e atragao desde o inicio do namoro, sendo, por isso,
comparados 2 forga de atragao da ressaca do mar.

Alfredo Bosi (1999) traduz a metéfora do olhar como “onda”,
pelo poder que tem de atrair e a0 mesmo tempo destruir. A ressaca
do mar deixa na praia “restos” (mortais, talvez!). Esses “restos” po-
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deriam ser um prenudncio da morte interior de Bentinho, ao final
da histdria; mais um exemplo da ambiguidade marcante da narra-
tiva, traduzida por uma das intimeras metdforas que o escritor cria
em sua narrativa. Assim diz Monteiro:

Certamente, Machado soube tirar das metdforas
o melhor partido. Nesta narrativa, ¢ permanente
a preocupagio em caracterizar o olhar como a ex-
pressao perceptivel de qualidades e de sentimen-
tos, suprindo, intimeras vezes, o perfil psicol6gi-
co, que seria descrito por abundantes palavras,
acaso menos significativas. A primeira impressao
do que os olhos transmitem preenche o que os

libios nao dizem. (1997, p. 22)

Figura 2. Cenas do filme Dom

Os famosos olhos, motivo de tantos estudos e suposigdes, nao
poderiam faltar em Dom. Gées os traz para a narrativa filmica j4
no primeiro encontro de Bento e Ana, quando adultos. Ao rever
a moga, depois de muito tempo, o que chama a aten¢ao do rapaz
sdo os olhos dela.

Imediatamente introduz-se o primeiro flashback e, enquanto
revive a infincia, estimulado pela visao dos lindos olhos verdes de
Ana, a voz de Bento, em off; parafraseia um trecho do texto origi-
nal (capitulo XXXII — Olhos de Ressaca). Ao final da retrospecti-
va, a cAmera volta ao estidio de Miguel e vemos Bento dizer a Ana
que ela tem “olhos de ressaca”, num explicito jogo intertextual
com a narrativa literdria.
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Como dissemos, ressaca lembra mar, formando-se um ema-
ranhado entre olhar e mar. O melhor ¢ recorrermos ao Dicioni-
rio dos simbolos e observarmos uma comparagao entre os dois: “O
olhar é como o mar, mutante e brilhante, reflexo a0 mesmo tem-
po das profundezas submarinas e do céu” (Chevalier; Gheerbrant,
2005, p. 653).

Partindo dessa sugestao, lembramos da cena do mar, cendrio
em que se sugere o inicio da fissura na felicidade conjugal, a suges-
tao do tridngulo amoroso. Essa infelicidade anunciada ¢ discreta-
mente evocada pela cAmera que privilegia o olhar de Bento sobre
a esposa Ana e 0 amigo Miguel. E a partir do enfoque da cAmera
no rosto de Bento, principalmente pelo close-up dos olhos, que
percebemos um ar de duvida turvar a expressao do protagonista.
Essa técnica de filmagem continua a ser usada com o recrudescer
das crises de cidme:

Quando se trata de um plano de rosto, pode
evidentemente ser o ‘objeto” do olhar de um
outra personagem, mas em geral o ponto de
vista ¢ o do espectador por intermédio da
cimera. O primeiro plano sugere, portan-
to, uma forte tensao mental da personagem.

(Martin, 2003, p. 40)

Acompanhamos as transformagoes do olhar do protagonista
desde o inicio da narrativa filmica: mesmo persistindo o mesmo
olhar triste, acrescenta-se um tom doentio, revelando o pantano de
incertezas em que a mente do protagonista comega a mergulhar.

Na cena em que Ana convida Miguel para ser padrinho do
filho, sem consultar o marido, os “olhos vermelhos” aparecem pela
primeira vez em Bento. Na sequéncia, assistimos ao seu pedido
frustrado para Miguel nio arrumar trabalho para Ana. A noite,
Ana o procura, mas ele a recusa, com “olhos frios”. Para piorar,
quando Ana desabafa com Miguel dizendo da necessidade de fazer
alguma coisa antes de o tempo passar, este a incentiva a voltar a
dancar e Bento ouve a conversa escondido, acompanhando tudo
com “olhos desconfiados”.
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Ana faz uma surpresa a Bento na saida do trabalho dele, des-
fazendo a primeira crise. Contudo, a paz dura alguns minutos,
pois, em um bar, ela conta a Bento que foi chamada por Miguel
para estrelar um filme. Bento a acusa verbalmente de ter preparado
toda aquela cena. Olhos nos olhos. Os olhos dele a acusam de dis-
simula¢do, depois tenta acalmd-la, mas ¢é tarde. A acusagao rende
as primeiras das muitas ldgrimas dos lindos olhos de Ana.

Para o desespero de Bento, ela vai trabalhar no Rio de Janei-
ro, representando justamente uma prostituta no filme de Miguel.
Ao retornar para casa, nova crise. A cAmera focaliza os olhos dos
dois: o olhar dele para ela é “fulminante”, acusando-a de deixar o
filho para encontrar-se com Miguel.

Depois da tltima cena de sexo entre eles, os dois estao no
sofd e, novamente, a cAmera usa a focalizagao em primeiro plano,
destacando os olhos deles. E sé Ana quem fala, tentando mudar a
situagdo. Seus olhos sio tristes, marcados pelas olheiras. Bento nao
responde, apenas langa-lhe um “olhar frio e distante”.

Bento vai procurd-la no local da gravacao do filme, nao vé
nada a sua volta, nem se importa com Miguel; ¢ um momento
fatal para ele.

Figura 3. Cena do filme Dom.

A cAmera privilegia o Angulo da visao de Bento, de tal forma
que, como ele, temos a impressao de queAna e Miguel estdo se
beijando. Isso é possivel pela utilizagao do #ravelling para a frente.
Segundo Martin (2003, p. 50), “o travelling para a frente exprime,

79



objetiva e materializa a tensao mental (impressao, sentimento, de-
sejos e ideias violentos e stbitos) de uma personagem. ”

Para alcangar o sentido desejado, em uma cena como essa, hd
recursos eficientes quando se combina shot / reaction-shor (plano/
contra-plano) e a denominada cAmera subjetiva, quando a cAmera
assume o ponto de vista de uma das personagens, acompanhan-
do os acontecimentos pela perspectiva dela, como se fossem “seus
olhos”. Assim lemos em Ismail Xavier:

O shot / reaction-shot corresponde 2 situagao
em que o novo plano explicita o efeito (em
geral psicolégico) dos acontecimentos mos-
trados anteriormente no comportamento
de alguma personagem: algo de significativo
acontece na evolugio dos acontecimentos e
segue-se um primeiro plano do herdi explici-
tando dramaticamente a sua acao. E também
corresponde ao esquema invertido, que con-
cretiza uma combinagio de grande eficiéncia:
num plano, o heréi observa atentamente e,
no plano seguinte, a cAmera assume o seu
ponto de vista, mostrando aquilo que ele v&,
do modo como ele vé. Nesse tltimo caso,
temos a tipica combinagdo das duas técnicas
- shot / reaction-shot e cAmera subjetiva. (Xa-

vier, 2005, p. 35)

Ao representar uma prostituta no filme dirigido por Miguel,
Ana usa um vestudrio que colabora totalmente para a visio do
marido traido, inclusive a pintura dos olhos, que os deixam mais
sensuais e misteriosos. Ela se recusa a voltar para casa antes de ter-
minar a tltima cena e Bento coloca éculos escuros para esconder
“os olhos vermelhos”. Ana chora. “A primeira impressao do que os
olhos transmitem preenche o que os ldbios nio dizem” (Monteiro,
1997, p. 22). Bento fala pelos olhos. Nao vé sequer o filho, nao
brinca com ele, nao acompanha seu crescimento. Seus olhos cul-
pam Ana de um suposto adultério. Enquanto isso, Ana langa-lhe
olhares tristes, tentando defender-se, inocentar-se. Tudo em vio.
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Nao precisamos descrever as cenas seguintes. As discussoes
que se sucedem, as acusa¢oes de Bento contra Ana: a batalha ¢
marcada pelos olhares, sob a cumplicidade da cAmera.

Finalmente, Bento consegue superar o ciime que destrufa
lentamente ele e seu casamento. E isso s6 é possivel em um flash-
back motivado pela visao de uma menina que chupa um sorvete e
o fita com singelos olhos infantis: hd uma verdadeira transposi¢ao
para o passado ¢ um mergulho nos olhos de Ana-menina. Num
momento epifinico, Dom admite a inocéncia da esposa.

O olhar foi muito bem explorado dentro da narrativa filmica
de Dom, principalmente por se tratar de uma narrativa subjetiva,
focalizando a batalha que se trava dentro da personagem entre se-
dugio e desconfianga. Aqui também, como no romance, o olhar
tece a teia da narrativa.

Mar: vida e morte

Dom Casmurro declara ser inebriado pelos olhos de Capitu,
criando uma das mais belas e intrigantes metdforas da literatura
brasileira: “olhos de ressaca”. Poderia ter associado os olhos de Ca-
pitu a qualquer outro elemento. Entretanto, arrastou-os a atragio
sugerida pelas ondas do mar. O mesmo mar que a esposa fitava e
do qual ele tinha citime. Surge, portanto, mais um indice essencial
na teia narrativa.

Assim, a presenga do mar como uma das imagens dominan-
tes na narrativa filmica de Dom é mais um elo a ligi-la aos /leiz-
motivs do romance original, onde o mar também ¢ uma metdfora
recorrente

A simbologia do mar e da dgua vai muito além do que ima-
ginamos. O mar, que provoca a ressaca, sempre foi povoado de
lendas, mitos e simbolismos.

Na Biblia Sagrada, no livro de Génesis (capitulo 1, versiculo
10), o mar aparece como uma das grandes criagoes de Deus. Re-
presenta a vida, lugar dos nascimentos, transformagoes e renasci-
mentos, como a dgua purificadora do batismo, dgua transparente
que revitaliza, purifica e salva. A dgua ¢ simbolo de fecundidade e
de vida. Como elemento vital, é o ponto de passagem para o esta-
do anterior, de graga, no ventre materno.
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Além disso, hd quem acredite que as primeiras formas de vida
teriam surgido no mar, pela beleza e variedade natural de espécies
que l4 sobrevivem.

Essa mesma dgua que dd vida pode, em sua inconstincia e
mobilidade, gerar a morte. Na Biblia Sagrada, a mesma dgua que
dd a vida, apresenta-se como instrumento da cobranga de Deus:
dguas tempestuosas que matam e engolem.? Sao dguas negras, pro-
fundas.

Recorde-se, ainda, o movimento da dgua do mar, que simbo-
liza o lado transitério da existéncia, causando a “incerteza, a dud-
vida, a indecisdo e que pode levar ao bem ou ao mal” (Chevalier;
Gheerbrant, 2005, p. 592). E nesse sentido, que o movimento das
dguas figura o dilema de grandes paixdes: umas sobrevivem; outras
naufragam.

Mar. Agua. Oceano. A simbologia se confunde. E o diretor
desenvolve tudo isso em Dom, seguindo as sendas elusivas da am-

biguidade.

Figura 4. Cena do filme Dom.

A primeira cena em que o mar aparece ocorre apds o reencon-
tro de Bento e Ana no estddio de gravagio. E a cena do primeiro
beijo. Os dois caminham préximo do mar. E possivel visualizar-
mos as ondas ao fundo, alids, um mar bem agitado e com muito
vento, “possibilidades ainda informes”, sugestao dos momentos
dificeis que estariam por vir; ou talvez “a imagem da vida e a ima-

2 Lembremos os episédios da “Arca de Noé” e “A Travessia do Mar Vermelho”.
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gem da morte”. Da vida, por meio da felicidade do reencontro, da
paixdo. Da morte, o fim trdgico de Ana.

Existe mais uma cena em que o mar é cendrio em Dom. Alids,
trata-se de um marco divisério da narrativa filmica. Até esta cena,
acompanhamos o reencontro e o auge da paix3o. A partir dela,
temos o inicio da divida, da desconfianga, da agao destruidora do
amor pelo cidme.

A flexibilidade do foco da cAmera sobre Ana, Bento e Miguel
torna-se um “olho” capaz de enquadrd-los em um tridngulo, apre-
sentando-nos o drama filmico.

Figura 5. Cena do filme Dom.

Ana )

Bento/Dom ) Miguel )

Fig. 06 — Representagdo do tridngulo amoroso: Ana, Bento/Dom, Miguel.
Bento olha para o amigo que olha para Ana, criando-se a “cir-

cularidade do tridingulo amoroso. Quanto 4 Ana, nao sabemos ao
certo para quem olha, talvez para os dois; afinal, ela é o “pomo da
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discérdia”, ou seja, a tentagao, a maga do paraiso, a Eva que induz
a0 erro.

Antes dessa cena, os fatos ainda nao tém forma definida na
cabega de Bento, muitas sugestoes do possivel tridngulo sao comu-
nicadas somente a nds, espectadores. Mas, a partir desse momento,
o balango das ondas do mar figura a inconstancia das coisas, sugere
a possibilidade da desconfianga sobre a personalidade de Ana, tudo
sob a dtica de Bento: sdo claros os residuos do romance original
presentes no inconsciente de um leitor apaixonado por Dom Cas-
murro. E por que nao sinalizar, nessas ondas inconstantes, a per-
sonalidade do préprio Bento?

A Unica certeza que temos ¢ de que o mar nao aparece apenas
como cendrio. Ele é uma personagem pela forga sugestiva que tem,
nao sé sobre Bento, mas também nos meandros da narrativa. Nas
recordagdes da infincia ele estd presente, como monstro devorador
que arrasta Ana para debaixo da cama ou como cendrio para juras
de casamento. Alids, ndo s6 o mar, mas também a dgua tem papel
importante em Dorm.

O tridngulo amoroso j4 fora sugerido na cena em que Ana
nos ¢ apresentada, na qual ensaia uma peca teatral dentro de uma
banheira, com o barulho da dgua claramente ouvido.

Figura 7. Cenas do filme Dom.

Ao se levantar, é cercada por dois homens, e um deles diz:
“Nao h4 limite marcado, nem fim. Se vocé quiser provar de tudo
um pouco (...) colher tudo o que se apresenta, nao tenha medo.
Una-se a mim. Esquega a timidez” (Dom, 2003). Diante da sensu-
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alidade da cena e do discurso proferido, a dgua parece representar
a fecundidade, como muitas culturas acreditavam.

Vale lembrar que se trata de uma cena muito sensual e a moga
estd entre dois homens, como se repetird depois na cena da praia, e
pode ser vista como uma antecipagao da trama narrativa: o ciime,
a presumida divisao entre dois homens.

Ana )

Ator ) Ator )

Figura 8. Representagao do tridngulo amoroso: Ana, ator, ator.

Lembramos, ainda, a cena em que Bento, ao tomar banho,
¢ surpreendido pela namorada Heloisa, que chega sem avisd-lo. A
cena, em que se vislumbra a nudez do ator Marcos Palmeira, res-
suma sensualidade, dando um tom que marcard muitas outras do
filme. E tudo cercado pela dgua. Por se tratar da cena em que Ben-
to rompe o namoro com Elofsa, apés ter viajado ao Rio de Janeiro
para ver Ana, concordamos que “a dgua é o simbolo das energias
inconscientes, das virtudes informes da alma, das motivacoes se-
cretas e desconhecidas” (Chevalier; Gheerbrant, 2005, p.21-22).
Bento estd apaixonado, retorna de um encontro e, com certeza,
estd pensando em Ana, sob o beneplécito da dgua a cair.

No texto de Machado “o narrador afirma ter citimes até do
mar.” Enquanto ensinava astronomia a Capitu, “uma noite per-
deu-se [ela] em fitar o mar, com tal for¢a e concentragio, que me
deu citimes” (Assis, 1995, p. 141). O mesmo mar revoltoso, que
emprestara o adjetivo “ressaca” a Bento, sugere a atracio exercida
pelos olhos de Capitu como uma forca inescapével.
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E 0 amigo morre no mar, o que vai evocar a sua outra face, o
lugar da morte. O mesmo mar que para Bentinho representava a
forca de atragao de Capitu arrasta o grande amigo:

Em caminho, fui adivinhando a verdade. Es-
cobar meteu-se a nadar, como usava fazer, ar-
riscou-se um pouco mais fora que de costume,
apesar do mar bravio, foi enrolado e morreu.
As canoas que acudiram mal puderam trazer-

lhe o caddver. (Assis, 1995, p. 159)

Poderfamos ver, aqui, uma sugestao machadiana de significa-
dos aderentes a morte de Escobar: Escobar morre no mar, o mar e
Capitu se identificam, Capitu é a causa da morte de Escobar. Essas
aproximagoes se justificam, pois a narragao ¢ de Bentinho e sabe-
mos que sua mente criara toda uma realidade paralela. Ou nio.

De qualquer forma, estas interpreta¢des ressaltam o emara-
nhado da narrativa machadiana, cuja leitura nunca deve ficar na
superficie; ao contrdrio, ¢ preciso, e gratificante, mergulhar em
suas dguas profundas e turvas.

Nio devemos esquecer, contudo, que o autor do livro, Ma-
chado, tem tudo planejado. Todo esse trabalho em moldar uma
personalidade tao forte da literatura, além de fazer parte da “teia”
que d4 continuidade a narrativa, deixa pistas da personalidade do
narrador que nos conta a histéria.

E um narrador fraco, que tenta convencer o leitor da falsida-
de da esposa, mas que nao assume totalmente o seu problema: o
ciime. Isso porque o justifica pelas agoes da esposa, ou seja, tenta
culpd-la, mas nio oferece provas convincentes, apresentando-nos
duvidas que nao tém solugao. Duvidas baseadas em sua memdria,
muitas vezes falha, o que ele mesmo reconhece, na velhice e na
solido. Por que nao usou de meios para resolvé-las quando eram
jovens? Por que esperou que todos os familiares morressem para
buscar uma solugao para sua vida sem amores, sem sentido? Mais
um indicio de que se trata de uma personagem fraco, que foge dos
problemas. O motor de tudo ¢ um citime doentio.

Por isso, reafirmamos que o citime ¢ o ntcleo dramdtico do
romance. Toda a ambiguidade supostamente perceptivel nas “co-
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res” (mesmo que sutilmente), nos “olhos”, no “mar”, na “perso-
nalidade”, inevitavelmente, estd na “teia” do ciime.

Ciume e imaginagao

Para aprofundar o estudo da crise interior de Dom, recor-
remos aos estudos de especialistas que identificam e tratam do
sentimento do ciime, procurando definir a personalidade do
ciumento: °

Citime seria um conjunto de emogoes desen-
cadeadas por sentimentos de alguma ameaga
a estabilidade ou qualidade de um relaciona-
mento {ntimo valorizado. As definicoes de
ciiime s3ao muitas, tendo em comum trés ele-
mentos: ser uma reagao frente a uma ameaga
percebida; haver um rival real ou imagindrio,
e a reagdo visa eliminar os riscos da perda do

objeto amado. (Ballone, 2004)

O individuo tomado pelo ciime compulsivo tende a nao sa-
ber diferenciar o sonho, a imaginagio da realidade, levando sua
vida por caminhos ddbios, muitas vezes sem volta.

Também delineamos a mente fértil do narrador de Dom Cas-
murro que nio tem nenhum problema em “inventar”. As vezes,
chega ao extremo do nonsense. Ele mesmo nos relata que certa vez
se pos a interrogar “os préprios vermes dos livros™:

Catei os préprios vermes dos livros, para que
me dissessem o que havia nos textos roidos
por eles.

- Meu, senhor, respondeu-me um longo ver-
me gordo, nds nio sabemos absolutamente

3 E dificil enumerar todas as obras que se referem ao romance em questdo: literdrias,
psicanaliticas, sociais e outras. Faremos referéncia a alguns estudos, mas nao nos
aprofundaremos totalmente nas defini¢oes cientificas sobre o “mal” do cidme, uma
vez que 0 nosso objetivo, neste trabalho, nao é a psicanilise.
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nada dos textos que roemos, nem escolhe-
mos o que roemos, nem amamos ou detes-
tamos o que roemos: nds roemos. (Assis,

1995, p. 35)

Mas isso nio é por acaso. Por trds de tudo isso, hd uma outra
inten¢ao que ¢ a recep¢o do leitor. Nesse sentido, “o ato de roer é
andlogo ao de ler” (Monteiro, 2007, p. 115). Os vermes sdo os leitores
que ndo tém a capacidade de entender completamente as palavras,
perdendo os sentidos mais profundos que elas possam ocultar. Os
leitores que nao atentam para esse fato nos textos machadianos pode-
riam ser comparados aos vermes gordos: roem sem saber o que roem.

Voltemos a nossa intengdo. “Hd ainda preocupagoes excessi-
vas sobre relacionamentos anteriores, as quais podem ocorrer como
pensamentos repetitivos, imagens intrusivas e ruminagoes sem fim
sobre fatos passados e seus detalhes” (Ballone, 2004). Nesse sentido,
o imagindrio da personagem Bentinho ¢é abastecido por uma série de
acontecimentos e cenas da infincia, que, por sua vez, resultam em
um emaranhado de ddvidas. Assim lemos em Silva:

O imagindrio é um reservatério/motor. Reser-
vatdrio agrega imagens, sentimentos, lembran-
cas, experiéncias, visdes do real que realizam
o imagindrio, leitura de vida e, através de um
mecanismo individual/grupal, sedimenta um
modo de ver, de ser, de agir, de sentir e de as-
pirar ao estar no mundo. (Silva, 2003, p. 13)

E sdo justamente esses os sintomas do narrador machadiano. Ele
préprio conta-nos sobre os seus delirios imaginativos bem como “as
ruminagbes” do passado na tentativa de “atar as pontas da vida”.

Desde a infincia, hd elementos da narrativa que despertam a
desconfianga de Bentinho sobre Capitu; acumulam-se episédios
que contribuem para sedimentar o comportamento doentio da
personagem adulto.

José Dias foi nao sé o primeiro a contribuir para o imagindrio
doentio e preconceituoso de Bentinho, como também aquele que
mais influenciou no rumo que tomou a trama amorosa.

88



O agregado da familia é o responsdvel por fazé-lo descobrir,
a0s quinze anos, que estd apaixonado pela vizinha, pois até entao
Bentinho nio se dera conta de seus sentimentos. Bentinho ouve a
conversa, por acaso, quando o agregado aconselha D. Gléria, sua
maie, a colocd-lo no semindrio para pagamento da promessa feita,
antes que fosse tarde demais. Mas ¢ também o primeiro a despertar
duvidas sobre o comportamento de Capitu. A suas perguntas so-
bre Capitu, José Dias responde: “Tem andado alegre, como sem-
pre: é uma tontinha. Aquilo enquanto nao pegar algum peralta da
vizinhanga, que se case com ela...” Dessas palavras surge: “Outra
ideia, no, — um sentimento cruel e desconhecido, o puro cidme,
leitor de minhas entranhas. Tal foi o que me mordeu, ao repetir
comigo as palavras de José Dias: ‘Algum peralta da vizinhanga’
(Assis, 1995, p. 93-95). Lembrou-se de alguns que olhavam para
Capitu, mas pensava que podiam ser olhares de admiragao ou até
de inveja, por ele estar com Capitu. Por conta disso, chegou a ima-
ginar, entre outras coisas, até o nimero de beijos que Capitu dera
no peralta, sugerindo um tridngulo amoroso:

Capitu )

Bentinho ) Peralta )

Figura 9. Representagao do tridngulo amoroso: Capitu, Bentinho, Peralta.

A atitude do agregado explica-se, jd que Capitu era um empe-
cilho para seus planos de viajar para a Europa com Bentinho, daf
o seu interesse em livrar o protagonista do semindrio. Insinua-se,
portanto, no discurso do narrador, que as suspeitas iniciais sobre
Capitu originaram-se nas segundas inten¢des de José Dias.
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Desse modo, percebe-se como a narrativa ¢ ambigua, suas im-
putagoes contra Capitu baseiam-se em alicerces vagos e discutiveis;
e mais, até certo ponto, o narrador tem consciéncia disso.

Nao devemos nos esquecer que trabalhamos com um roman-
ce de Machado de Assis, um escritor profundamente irdnico, que
intencionalmente deixa brechas ou contrapontos — os “vazios do
texto”, segundo a Estética da Recepgao — que exigem uma investi-
gac¢ao mais profunda, cabendo ao leitor juntar e montar as pegas,
para extrair um sentido que, com certeza, em Dom Casmurro, se
estabelece na contramao das percepgoes do préprio narrador. Por
isso, um leitor ingénuo “perde-se” nas narrativas machadianas.

Em consequéncia, investigamos elementos importantes que
contextualizam a descri¢ao do narrador: nao foram somente os fa-
tos relatados a ele que abasteceram seu imagindrio, mas aquilo que
nio se percebe literalmente nas palavras do agregado, ou seja, o
imagindrio construido pela sociedade daquela época. Nossa leitura
supde elementos subjacentes que precisam ser recuperados e que
eram importantes no século XIX.

O primeiro apontamento que se faz necessdrio é em relagao
ao papel do agregado na familia do século XIX. Na época, a pala-
vra do adulto era lei para os jovens, da mesma forma que a figura
do agregado revestia-se de certa importincia no nicleo familiar da
época, principalmente no caso focalizado, em que falta a figura do
“pai de familia”.

Depois do peralta vem o dandy (Assis, 1995, p. 107-108).
Ele mesmo declara: “Tal foi o segundo dente de cidme que me
mordeu”. Conta-nos que era comum a passagem desses jovens a
cavalo, com a inten¢io de namorar. Além disso, nada de mais ad-
mirar as “belas figuras”. Mas como aceitar alguma explicagio para
alguém que estd apaixonado? “V4 4 raciocinar com um coragao de
brasa, como era o meu!” S6 conseguiu ver que esse cavaleiro olhou
para Capitu e ela lhe correspondeu. Nesta passagem ¢ sugerido o
segundo tridngulo amoroso: o dandy estaria no lugar de Escobar.
Assim, no esquema:
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Capitu )

Bentinho ) Dandy )

Figura 10. Representa¢ao do tridngulo amoroso: Capitu, Bentinho, Dandy.

Em vez de questionar Capitu sobre seu comportamento, Ben-
tinho foge para casa e, na sala de visitas, encontra tio Cosme e José
Dias. A presenca do dltimo nio é nada boa ante os acontecimen-
tos. Em sua memdria soam as palavras dele sobre Capitu: “Aquilo
enquanto nio pegar algum peralta da vizinhanga que case com
ela...”, o que o faz acreditar que ele deveria referir-se justamente
a cena que seus olhos viram. Entretanto, ele préprio tem ddvidas
quanto ao que viu, pois pensa se aquilo nao fora gerado em sua
imaginagdo pelas palavras de José Dias sobre Capitu, arquivadas
na memdria. Preso nesse emaranhado de dividas, tem vontade de
agredir José Dias para que fale a verdade, mas foge, com o pretexto
de arrumar a presilha desabotoada:

Escapei ao agregado, escapei a minha mae
nao indo ao quarto dela, mas nao escapei a
mim mesmo. Corri ao meu quarto, e entrei
atrds de mim. Eu falava-me, eu perseguia-
me, eu atirava-me a cama, e rolava comigo, e
chorava, e abafava os solu¢os com a ponta do
lengol. (...) Via-me j4 ordenado, diante dela,
que choraria de arrependimento e me pediria
perddo, mas eu, frio e sereno, ndo teria mais
que desprezo, muito desprezo; voltava-lhe
as costas. Chamava-lhe perversa. Duas vezes
dei por mim mordendo os dentes, como se
a tivesse entre eles. (...) A vontade que me
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dava era cravar-lhe as unhas no pescogo, en-
terrd-las bem, até ver-lhe sair a vida com o

sangue... (Assis, 1995, p. 109)

Percebemos a personalidade fraca de Bento: “mas nao escapei
a mim mesmo”. Ele mostra-se perdido em seus sentimentos: foge,
sofre e violenta-se em seus delirios. O que temos aqui é uma per-
sonagem que nao consegue resolver seus problemas, interiormente
conturbada, misturando paixdo e intriga. Tudo isso sublinhado
pela j4 natural confusio sentimental prépria da adolescéncia.

Mas isso ¢ apenas o comego. Em um outro episédio, Prima
Justina encarrega-se de alimentar ainda mais a imaginagao de Ben-
tinho. Por conta do atraso de Capitu ao voltar da casa da amiga
Sancha, diz: “Talvez ficassem namorando”. Sua fdria desaba sobre
a prima Justina:

Nio a matei por ndo ter 2 mio ferro nem
corda, pistola nem punhal; mas os olhos que
lhe deitei, se pudessem matar, teriam suprido
tudo. Um dos erros da Providéncia foi deixar
ao homem unicamente os bracos e os dentes,
como armas de ataque, e as pernas como ar-
mas de fuga ou de defesa. Os olhos bastavam
ao primeiro efeito. Um mover deles faria pa-
rar ou cair um inimigo ou rival, exerceriam
vinganga pronta, com este acréscimo que,
para desnortear a justiga, os mesmos olhos
matadores seriam olhos piedosos, e correriam
a chorar a vitima. (Assis, 1995, p. 115)

Mais uma vez percebemos que a agressividade é a marca da
imaginag¢ao de Bento, um contraponto 2 incapacidade para a agdo
efetiva. Todo esse é6dio permanece em seu olhar. Entretanto, ao
tragar o perfil de prima Justina, afirma saber que se trata de uma
pessoa infeliz, que fingia ter tido um marido bom. De qualquer
modo, nio fazia jus a0 nome batismal que significa justa, pois nao
gostava de Capitu e a tratava preconceituosamente, assim como
José Dias, mas por outros motivos: tinha cidme da sua juventude e
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poder de atragio. Afirma que, ao perceber o amor dele pela adoles-
cente, os olhos da prima buscaram nele as antigas sensagoes de seus
préprios amores quando adolescente. Hd aqui mais uma sugestao
da duplicidade dos motivos das insinua¢des maldosas contra Ca-
pitu; nem o agregado, nem a prima Justina sdo fontes confidveis
de opinido e informagao. Assim o protagonista ¢ analisado por
Lopes: “Na fase ainda normal do ciime de Dom Casmurro, sio
‘ddvidas sobre dividas’ que trazem sua afetividade numa gangorra,
nos altos da efusio amorosa e nos baixos da incipiente melancolia
e desejos de vinganga” (Lopes, 1974, p. 95).

Essas crises adormecem e s6 voltam a atormentar Bento apds
o casamento, como relatado no capitulo intitulado “Os bragos”.
Conta que Capitu foi ao baile com os bragos nus, que eram lindis-
simos. Ele nio parava de admird-los todo orgulhoso. Mas, no se-
gundo baile, o orgulho virou ciime e ele achou que os homens nao
paravam de olhar para os bragos de Capitu. Por isso, nio foram ao
terceiro baile. Nos outros foram, mas ele tratou de cobri-los, mes-
mo que com tecido fino e transparente. As expressdes “ao terceiro
nio fui” e “a outros foi, mas levou-os meio vestidos” (Assis, 1995,
p- 140) revelam um marido autoritdrio e sufocante, que jd comega
a agir sob o efeito emocional do cidme.

Se juntarmos o caso do dandy ao caso dos bragos, encontrare-
mos mais um trago da personalidade de Bentinho, o egocéntrismo:
“Corri a0 meu quarto, e entrei atrds de mim. Eu falava-me, eu
perseguia-me, eu atirava-me a cama, € rolava comigo, e chorava, e
abafava os solugos com a ponta do lengol” (Assis, 1995, p. 109).

Nesta irrupgao histérica do citime, a estrutura
reflexiva: ‘falava-me’, ‘perseguia-me’, ‘atira-
va-me’, semantiza a fase do espelho: esta dua-
lidade em torno de uma mesma imagem, re-
fletindo por parte do Outro, dilacerando este
corpo narcisico que, esfacelando, tenta juntar
os pedagos, em uma reagao de agressividade
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necessdria para manter-se uno.* (Monteiro,

1997, p. 99)

Tanto no primeiro como no segundo acontecimento, o nar-
rador afirma saber que Capitu era admirada e isso lhe causava sa-
tisfagao. Tinha orgulho por estar com ela. No fundo, transferira
para ele os olhares que imaginava serem para ela:

O citime ndo ¢ um sentimento voltado para
o outro, mas sim voltado para si mesmo, para
quem o sente, pois ¢, na verdade, o medo que
alguém sente de perder o outro ou sua ex-
clusividade sobre ele. E um sentimento ego-
centrado, que pode muito bem ser associado
a terrivel sensagio de ser excluido de uma
relagao. O normal, mais comum, ¢ a pessoa
sentir-se enciumada em situagbes eventuais
nas quais, de alguma forma, se veja excluido
ou ameacado de exclusio na relacio com o
outro. (Ballone, 2004)

Além dos fatos apresentados pelo préprio narrador como mo-
tivadores do citime, existem outros, que, segundo ele, a0 ocor-
rerem, nao despertaram nenhuma desconfianga, mas que foram
alinhando-se, pouco a pouco, na mente dele, principalmente apds
a morte de Escobar, e junto aos outros, na velhice e na solidao,
tornam-se motivos da escritura — a divida ocasionada pelo ciime
exagerado. Nesse capitulo o narrador confessa: “Cheguei a ter ci-
tmes de tudo e de todos. Um vizinho, um par de valsa, qualquer
homem, mogo ou maduro, me enchia de terror ou desconfianga”.
Eis alguns exemplos.

O caso da economia de Capitu, que tem Escobar como corre-
tor na compra das dez libras esterlinas; no capitulo “Embargos de
Terceiro”, Capitu nio acompanha o esposo ao teatro, pois se dizia
indisposta; mas, ao voltar antes do término da pega, Bentinho en-

4 Destacamos que a autora, ao referir-se “a fase do espelho”, pauta-se nos estudos
q
de Lacan.
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contra Escobar no corredor de sua casa: o nome do capitulo alude
a presenca de Escobar num possivel tridngulo amoroso, ji que nao
fora anunciada a sua visita. Outros ainda: o esquecimento de Ca-
pitu de uma cantiga de rua que ouviram quando eram namorados;
a reclamagio ao amigo de nio terem filhos; o fato de julgar que
Dona Gléria muda seu temperamento em relagao a Capitu e ao
neto; a comparagio dos olhos de Ezequiel e de Escobar.

Afinal, tudo piora quando Escobar morre. Diante da tristeza

e da confusao da despedida:

Capitu olhou alguns instantes para o caddver
tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que nio
admira lhe saltassem algumas ldgrimas pou-
cas e caladas. (...) Momento houve em que
os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais
os da vitva, sem o pranto nem palavras desta,
mas grandes e abertos, como a vaga do mar
14 fora, como se quisessem tragar também o

nadador da manha. (Assis, 1995, p. 160)

Esse fato merece atengao especial. Lopes (1974, p. 78) afirma
que, pelo olhar devorador de Capitu, Bentinho vé a prova que
faltava para a infidelidade da esposa. No entanto, para nés, tudo
nao passa de suposi¢ao, pois supor que olhar alguns instantes para
um caddver ¢ a prova de ser amante dele nao passa de um estado
delirante do marido; um olhar fixo, um olhar de olhos grandes e
abertos nao significa apaixonadamente fixo e devorador. H4 ai um
grande exagero. Se dissesse que teve a “sensagao” de que Capitu
olhava para o morto seria normal; mas, a partir do momento em
que afirma, convicto, que a esposa “desejava” o defunto, trata-se
de uma patologia. Ele mesmo afirma que, na hora da partida, a
confusao era geral e a comogio tomou conta de todos. Ele mesmo
chorou. Por que nao Capitu? Além de ser amiga do casal, ela estava
presente, justamente consolando a vitiva e amiga de adolescéncia.

Analisando o protagonista, diz Arreguy:

Bento Santiago procura uma realizagdo amo-
rosa irrefutdvel, isolada de qualquer media-
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¢do externa, isto é, absolutamente dual, em
que a incursio de um outro ¢ sinal de perigo,
do “mal”. Com efeito, o olhar de Capitu se
desvia intimeras vezes, rompendo a dualidade
especular. E o olhar, a expressio e lgrima de
Capitu pelo amigo morto que realcam o cid-
me de Bento. Com efeito, a série de figuras as
quais se fixa o ciime (...) nada mais represen-
tam que a simples ameaca de desvio do olhar;
algo inevitdvel em qualquer relacionamento,
na medida em que revela a marca da presenca
do outro, terceiro, expondo a falta e a diferen-
¢a. Bento Santiago percebe o desvio do olhar
e logo o interpreta como desvio de conduta,
como trai¢ao, deixando-se dominar pelo cid-
me intenso. O dpice desse movimento se dd
quando retoma a descri¢ao dos “olhos de res-
saca” de Capitu, justamente no momento em
que ela deita seu olhar sobre o amigo morto.

(Arreguy, 2004, p. 112-130)

O narrador pecou pelo excesso, uma vez que atribuiu um ape-
lo muito grande a essa cena, colocando-a como ponto fortissimo
de seu cidme.

Seguindo as palavras de Lopes (1964, p. 69), o que se sucede
a morte do amigo ¢ a sede de vinganca, o impulso de jogar o cai-
x40, o defunto e tudo na rua, rasgar o discurso que proferira no
enterro. Esses impulsos violentos originam-se no delirio da perso-
nagem que, cheia de duividas, acredita na realidade que vé e, por
isso mesmo, apela para a vinganga. E, na sequéncia, o filho torna-
se a prova decisiva que faltava.

Mesmo com a ajuda da esposa, continuava a “andar calado e
aborrecido”. A comparagao dos olhos de Ezequiel aos de Escobar,
feita por Capitu, nao é mais motivo de alegria. Para ele, “nem s6
os olhos, mas as restantes feicoes, a cara, o corpo, a pessoa inteira,
iam-se apurando com o tempo”. Para piorar a situagao, ele afirma
que “Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do semindrio e
do Flamengo para se sentar comigo 4 mesa, receber-me na escada,
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beijar-me no gabinete de manha, ou pedir-me 2 noite a béngao de
costume”. O resultado ¢ a repulsa ao filho, a tentativa de afastd-lo
no colégio interno; mesmo assim, ao retornar, nos finais de sema-
na, o filho parecia-lhe semelhante ao amigo, até mesmo na voz.

A sua imaginac¢do delirante e desesperada leva-o a pensar em
se matar, colocando veneno no café, e procura coragem tentando
imitar uma personagem que se mata, em algum livro da histéria.
Ou matar o filho:

Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xicara,
tdo trémulo que quase a entornei, mas dis-
posto a fazé-lo cair pela goela abaixo, caso o
sabor lhe repugnasse, ou a temperatura, por-
que o café estava frio... Mas nio sei que sentir
que me fez recuar. Pus a xicara em cima da
mesa, e dei por mim a beijar doidamente a
cabeca do menino.

— Papai! Papai! Exclamou Ezequiel.

— Ndo, ndo eu nio sou teu pai! (Assis, 1995, p.
173, grifo nosso)

Bentinho recua, nao tem coragem de tirar a sua vida nem a
do filho, mas injeta veneno na alma do menino: a tripla negagio
substitui o veneno da xicara. Reconhecer Ezequiel como seu filho
implicaria em reconhecé-lo como parte dele mesmo e assim nao
haveria a trai¢ao. Além disso:

Na dramaticidade desta cena culminaram o
citime doentio, a indecisdo, o desejo de mor-
te, 0 afeto e a denegacdo. Apesar da gravidade
do fato, este nio foi um momento de auto-
reflexdo, por parte do narrador-autor. Ele
nao nos explica, a exemplo de outros fatos,
tal como a reconstru¢io da casa, os motivos
pelos quais teve esta ideia funesta. Fica af um
interrogante: pretendia Bentinho pér um fim
2 sua vida? Provavelmente, diante de uma
cena destas cabe-nos usar da fraseologia do
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agregado, que, provavelmente, assim se ex-
primiria: Belissima performance! (Monteiro,

1997, p. 104)

Diante de tantas e demoradas andlises sobre a obra, nao dd
para esquivar-se de comentdrios quanto 2 cruel visao machadiana.
Lopes (1974, p. 117-118), em seu arguto trabalho, conclui sobre
a personagem:

O homem que no fim da vida quer retomar
as sua pontas, que procura cercar-se de todos
os elementos para reencontrar o tempo perdi-
do, que busca no Engenho Novo reproduzir
o lado Matacavalos de sua adolescéncia, no ¢
um Otelo que lava em sangue o amor e o ci-
tme. E um homem calado e metido consigo
mesmo que procura com finura ultrapassar a
aridez de sua vida, onde tudo ‘era estranho e
adverso’ para encontrar, nao o amor que se
consumiu nas chamas do ciime e da loucura,
mas simplesmente a si mesmo e ao seu mun-
do. (...) Com ele aprendemos os amargores
e as delicias do amor jovem, os desvios dos
sentimentos mal implantados e o terrivel va-
zio da personalidade que, incapaz de amar,
nio consegue trazer do passado mais que os
caddveres dos seus amores.

Duvida, dissimulagao, fraqueza ...

Em Dom nao temos o peralta, nem o dandy, nem José Dias,
nem prima Justina, nem Dona Gléria... Mas temos a “teia” do cit-
me, apresentada por outro Angulo, por outra arte, por outros cami-
nhos. Mesmo assim, afirmamos de antemao que se trata também
de um ciime delirante, que, se ndo chega aos impulsos assassinos
da personagem machadiano, cai no mundo dos fantasmas, da me-
lancolia e, no limite, termina por provocar a morte da amada.

Acompanhamos a trajetéria das personagens jd adultos: a fa-
milia de Bento s6 ¢ citada; Ana ¢ 6rfa de pai e mae. Sao jovens
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independentes que se mantém sozinhos. Ela, atriz; ele arquiteto...
cidades diferentes, pensamentos diferentes...

A infancia e a adolescéncia dos dois surgem por meio de flash-
backs, em vdrios momentos da narrativa filmica. Inicialmente essas
lembrangas revigoram o amor de Dom por Ana. Todavia, quando
0 protagonista entra em crise, tornam-se motivos de dor para a
personagem, presentificando a felicidade passada.

Toda essa fixagao em um amor infantil e adolescente sugere a
sua imaturidade e inseguranca. O conflito refor¢a-se e ganha uma
conotagao de fatalidade pelo fato de Dom ter o nome do pro-
tagonista machadiano, ser apaixonado pelo livro de Machado de
Assis, tendo todas as edi¢oes de Dom Casmurro. Em consequéncia,
procura no romance elementos para compor a sua prépria histdria
trdgica de amor.

Assim, como se fosse destino, seu drama centra-se no ciime.
O mar, que no romance provoca citime em Bentinho porque a es-
posa o admira e que, mais tarde, leva o amigo Escobar, é o cendrio
da primeira eclosao explicita de cidme da narrativa filmica Dom,
com a veracidade da imagem cinematogrfica:

O cinema parece se caracterizar pela consti-
tui¢do de uma ‘impressao da realidade’ e pela
perturbadora capacidade de apresentar qual-
quer coisa (até a mais fantdstica e inverossi-
mil) com aparéncia de realidade, de maneira
retérica e impositiva, enfeiticante, fetichi-
zante, assumida e descaradamente mentiro-
sa. (...) No caso do cinema, a pretensao de
verdade e universalidade se dd4 por meio de
um impacto emocional. (...) Suas imagens
entram pelas entranhas e daf vao ao cérebro,
e precisamente por isso tém maior probabi-
lidade de ir direto ao ponto principal, mais
do que um sébrio texto filoséfico ou socio-
légico. (...) Ao trabalhar com emogdes tanto
quanto com elementos 16gicos, o cinema se
volta, evidentemente a particulares (j& que
s30 os particulares que sentem emogdes, e
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s20 situagdes particulares as que as suscitam;
dificilmente um universal nos faria chorar).
(...) Assim, ndo é que a emogdo da imagem
nos mostre imediatamente uma verdade. A
imagem nos apresenta, impositivamente, um
sentido, uma possibilidade. (Cabrera, 2006,
p. 38-41)

Como acompanhamos a histéria pela visao de Bento, ou seja,
a cAmera subjetiva privilegia o ponto de vista dele, hd algumas ce-
nas que, realmente, nos induzem a suspeita da possivel veracidade

dos fatos, pois

Nosso olhar, ‘em principio identificado com
o da cAmera’, confunde-se com o da perso-
nagem; a partilha do olhar pode saltar para a
partilha de um estado psicoldgico, e esta tem
caminho aberto para catalizar uma identida-
de mais profunda diante da totalidade da si-
tuagdo. (Xavier, 2005, p. 35)

O poder do ponto de vista da narrativa filmica em Dom fica
muito evidente e, por isso mesmo, as observagoes sobre este re-
curso permitem-nos investigar algumas atitudes de Miguel que,
no contexto da narrativa filmica, contribuem para a paranéia do

protagonista.

Alguns desses elementos aconteceram antes do primeiro sinal
visivel de ciime de Bento, “a cena do mar”. Mesmo assim, pdem-
nos em ddvida quanto as intengdes de Miguel em relagao 4 Ana. Por
isso, tornam-se importantes no decorrer da narrativa filmica, exata-
mente nas cenas em que Bento mostra-se transtornado pelo citime.

De modo andlogo, se a imagem de um re-
banho de ovelhas nio demonstra em si mes-
mo nada mais do que mostra, adquire, em
compensa¢io, um sentido bem mais preciso
quando ¢ seguida pela imagem de uma mul-
tidao saindo do metrd (Tempos modernos/
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Modern times Chaplin). (...) Naturalmente,
tal significagio da imagem ou da montagem
pode escapar ao espectador: ¢ preciso apren-
der a ler um filme, a decifrar o sentido das
imagens como se decifra o das palavras e o
dos conceitos, a compreender as sutilezas da
linguagem cinematogrdfica. Quanto ao mais,
o sentido das imagens pode ser controverti-
do, assim como o das palavras, e poderfamos
dizer que hd tantas interpretagoes de cada fil-
me quantos forem os espectadores. (Martin,
2003, p. 27)

Na primeira cena em que Miguel aparece, cabe-lhe bem o
titulo de namorador, pois faz isso em local de trabalho. Ele e uma
garota sao destacados, ao optar-se pela pouca luminosidade na
cena. Trabalha no meio artistico em que a sensualidade entre ho-
mens e mulheres é comum.

Além das cenas, os didlogos dele, especialmente sobre Ana,
corroboram para o titulo de namorador. Observemos o didlogo
com Bento/Dom sobre Ana:

— Vocé viu aquela mulher de preto?

- Vi.

— Que olhos, hein! Putz.

—E, ela é muito bonita.

~E... Agora tem uma coisa.

— Uma mulher dessas é capaz de destruir a vida
de um homem.

— Que isso, Miguel? Bate na madeira.

- Qué?

— Meu amigo. Imagina o trabalho que isso
nio d4.

— Ha! Vocé entra com uma mulher dessas num
lugar e todo mundo olha e quer comer.

— Isso é encrenca na certa!
-E...
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— Agora, se fosse para dar wma namoradinha
rdpida, ew me arriscava. (Dom, 2003, grifo
Nnosso).

Essa cena nos revela muito de Miguel. Em plano americano,
acompanhamos os dois amigos que conversam sobre uma das atri-
zes: Ana. Ao serem enquadrados de frente, ainda em plano ame-
ricano, percebemos a expressao de desejo de Miguel, tanto pela
imagem, quanto pelas pausas do discurso, ao falar dos olhos de
Ana. A cena toda ¢ pautada por um fundo musical de suspense.
Ele niao deseja compromisso, nem com uma linda mulher, pois
prefere os amores fortuitos. Com essa fala, além de trilharmos um
pouco a personalidade de Miguel, que aparenta ser extrovertido,
comunicativo e sincero, além de debochado, também percebemos
um indice do que ird acontecer: “Uma mulher dessas é capaz de
destruir a vida de um homem.” A esse respeito, lembramos as pa-
lavras de Cabrera:

Na percepgio do filme, o aspecto emocional
interage permanentemente com o aspecto 16-
gico ou ‘proposicional’. Parte da emogao que
sentimos também ¢é determinada pelo que sa-
bemos a respeito das personagens e situagoes
do filme. (Cabrera, 2006, p. 41)

Quando Ana vai assinar o contrato de trabalho, a conversa
de Miguel também parece comprometedora, uma vez que mal a
conhecia e brinca com ela, dizendo: “Gosto muito de vocé! De
graga!” Ana parece também sentir-se 2 vontade com Miguel. No
final da cena, hd um enquadramento interessante: entre os dois
personagens, visualizamos o cartaz do filme francés Jules er Jim
(1962), no Brasil: Uma mulber para dois. O cartaz funciona como
uma sugestao subliminar da tragédia que atingird as personagens.

Para a reincidéncia dessa sugestao, destacamos a importincia
dos enquadramentos:

Eles constituem o primeiro aspecto da partici-
pagdo criadora da cAmera no registro que faz da
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realidade exterior para transform4-la em maté-
ria artistica. Trata-se aqui da composi¢io do
conteddo da imagem, isto ¢, da maneira como
o diretor decupa e eventualmente organiza o
fragmento de realidade apresentado 2 objeti-
va, que assim ird aparecer na tela. A escolha
da matéria filmada ¢ o estdgio elementar do
trabalho criador em cinema: o segundo ponto,
a organizagao do contetido do enquadramento

(...). (Martin, 2003, p. 35)

A montagem do cinema conduz a aten¢ao do espectador sob
o contrato sigiloso da discri¢ao do detalhe. O detalhe estd 14 para
que se “veja algo” e ndo, simplesmente, para ser visto. Assim, nessa
cena do filme, o enquadramento da imagem possibilita observar-
mos “um detalhe significativo ou simbdlico”, que nos remete 2
lembrangca de trai¢ao. Em plano médio, localizamos Miguel de um
dos lados da tela; s os cabelos de Ana s3o visiveis, mas entre eles,
ao fundo, o cartaz do filme, cujo tema ¢ a tridngulo amoroso.

Figura 11. Cenas do filme Dom.

Entre tantas cenas que colaboram para a duvida de Bento/
Dom, retomamos a cena do nascimento de Joaquim, uma das mais
expressivas, no sentido de que a prépria imagem ¢ muito persua-
siva: mesmo sem didlogo comprometedor, o ingulo da filmagem
enquadra um Miguel alegre demais, sugerindo ao espectador ser
ele o pai da crianga.
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Figura 12. Cenas do filme Dorn.

Ao explicar o papel do dispositivo cinematogréfico sobre o
sujeito-espectador, Martin afirma:

Nazo hd divida de que o sujeito espectador tal
como ¢ tomado pelo dispositivo cinematogrd-
fico reencontra algumas caracteristica e condi-
¢oes nas quais foi vivida, no imagindrio, a cena
primitiva: o mesmo sentimento de exclusio
diante dessa cena recortada pela tela do cine-
ma, como pelo contorno da fechadura; o mes-
mo sentimento de identificagio com as perso-
nagens que se agitam nessa cena de onde ele ¢
excluido; a mesma pulsao de voyeur; a mesma
impoténcia motora; mesma predominancia da

visao e da audigao. (2003, p. 243).

Em outra cena, j4 referida, Bento pede para Miguel nao ar-
rumar trabalho para Ana, mas este nao aceita participar desse con-
luio. O que estaria por trds das inten¢oes de Miguel? Percorremos
imagens e discursos ambiguos e, de repente, temos um Miguel
honesto. Por isso, fica visivel a necessidade de um leitor/especta-
dor como desejava Machado atento, arguto, astuto, que precisa
decifrar o sentido do texto, e nao o “verme gordo” que fala com
Dom Casmurro em um dos delirios: “Meu, senhor, respondeu-me
um longo verme gordo, nds nao sabemos absolutamente nada dos
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textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem amamos
ou detestamos o que roemos: ndés roemos” (Assis, 1995, p. 35).

Contudo, Bento/Dom nao consegue raciocinar e a ddvida
corréi sua alma, principalmente quando Ana vai trabalhar no fil-
me de Miguel. Torna-se um ciumento delirante:

As pessoas que tendem a esse mal tornam-se
obsessivas até o ponto de buscar evidéncias e
confissdes que confirmem suas suspeitas, mas
ainda que confirmada pelo companheiro, essa
inquisi¢ao permanente traz mais dividas ainda
em vez de paz. Depois da capitulagio, a confis-
si0 do companheiro nunca ¢ suficientemente
detalhada ou fidedigna e tudo volta a torturan-
te inquisi¢ao anterior. (Ballone, 2004)

Uma personalidade ajustada, equilibrada, desconhece as com-
pensagoes e as alternincias do estado mental e de humor. Quando isso
ocorre, sem grandes oscilagdes, o individuo nem percebe, pois sé sao
reveladas no inconsciente, pelo sonho (Lopes, 1974, p. 98). Seria o ci-
time normal, momentineo, mas que deseja, acima de tudo, preservar o
amor. Porém, nao é isso que percebemos em Dom. Trata-se de um ser
corroido por um citime profundo, em que o zelo, o cuidado com a pes-
soa passa a ser sindnimo de desconfianga, da certeza de que estd sendo
traido ou serd abandonado. Enquanto ouvimos a voz de Dom, em off,
relatar seu desespero, a imagem parece confirmar suas afirmagoes:

Figura 13. Cena do filme Dom.
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Em um leve travelling para trds, Ana, protagonizando uma
prostituta, foge; ouvimos ruidos de sirenes; hd um jogo de luz en-
tre claro e escuro, em que se sobressai a imagem de Ana correndo.
Mais adiante, ela ¢ interpelada e agarrada por um policial. Em off;
ouvimos Dom:

Eu sentia que estava perdendo Ana. Nio ha-
via um fato, ndo havia uma prova... Eu nio
sabia se era Miguel que a estava levando. Mas
sentia que ela estava indo. E aquilo me aniqui-
lava. Eu jé hd muito nio pensava no trabalho.
Joaquim havia se transformado em mais um
motivo para eu pensar em Ana. O menino
era a presenca da auséncia da mae. Me dofa
que o meu amor por ela era tdo grande que o
menino quase nio tinha como entrar em meu
cora¢do. (Dom, 2003)

Cenas como essas permitem supor que o ciime na narrativa
filmica de Dom foi causado pelo fato de a mulher trabalhar fora,
ser independente. As possibilidades narrativas identificadas como
elementos da possivel “traicio” ou da “inocéncia” formam uma
“teia” na construgio filmica de Dom. Por isso, a tinica certeza que
temos é a de que essas imagens enriquecem o imagindrio de Bento,
nio somente pelos didlogos “comprometedores” de Miguel e até
de Ana, uma vez que a moga se identifica muito com a persona-
lidade do amigo do marido, como também pelo preconceito em
relagdo ao tipo de trabalho dos dois, ainda enraizado na sociedade
contemporanea e, principalmente, no caso de um ser introspectivo
como Dom: “meio artistico, meio prostituto”.

Miguel, imaginado como o outro, nada mais seria do que
uma vitima do ciime de Bento. Talvez até desejasse Ana, mas,
pelo rumo final da narrativa filmica, temos uma esposa que remete
mais a inocéncia do que a traigao.

A narrativa filmica, intencionalmente, propoe niveis de sen-
tido que contrariam sistematicamente tudo o que estd dito na
superficie, cabendo ao espectador juntar e montar as pegas, para
extrair um sentido que, muitas vezes, se estabelece na contramao
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das percep¢bes, mesmo porque o protagonista sente-se perdido,
s6 retomando a clareza dos acontecimentos no final do enredo
amoroso.

Ciume e tragédia

O citme pode ser descrito como uma sucessao de eventos psi-
colégicos que se desencadeia a partir do momento em que come-
¢amos a duvidar de quem amamos. O problema ¢é que essa ¢ uma
das emog¢oes humanas mais conturbadas; leva ao sentimento da
rejeigao e, por isso, quando é muito intenso, causa uma verdadeira
devastagao emocional na vida do ciumento e de quem ¢ o alvo do
ciime. Esse mal, que atinge a muitos, nao é nenhuma “novidade”
do século XXI.

Segundo Alice Granato (2000), os estudos relatam que jd na
mitologia grega os préprios deuses agiam movidos pelo ciime, co-
megando por Zeus, deus do Olimpo, que era cobrado constante-
mente pela esposa Hera, por causa de suas aventuras extraconju-
gais. A mitologia grega narra a histéria de Medéia que, acometida
de grande furor pelo citime de Jasao, que a troca por uma mulher
mais jovem, mata os préprios filhos para castigar o marido. H4 mais
de dois mil anos, Felipe II, pai de Alexandre, o Grande, foi morto
por um amante desprezado, pois era bissexual; sua vitva, em citime
delirante, queimou viva a mais jovem amante do marido.

Quando o citime toma proporgoes tao violentas ¢ diagnosti-
cado como um sentimento patolégico. O ciime insano, parandi-
co, avassalador para a alma de quem sente e perigoso para quem ¢
alvo dele, foi muito bem representado na tragédia cldssica Otelo,
de William Shakespeare, escrita em 1694. O protagonista, conhe-
cido como “o mouro de Veneza”, consome-se no amor desmedido
pela doce esposa Desdémona e, influenciado pela inveja e intriga
de Iago, acaba dando fim 2 vida da amada. Exatamente dessa tra-
gédia cldssica, em que predomina o sentimento intenso e violento
do mouro, é que nasceu a expressao Sindrome de Otelo (Ballone,
2004).

Para diagnosticar exatamente os sintomas da personagem
Dom Casmurro, ¢ preciso lembrar que esse drama shakesperiano é
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utilizado por Machado de Assis em seu romance como um corre-
lato objetivo do drama vivido pela personagem, de tal forma que,
a0 assistir a pega, Bentinho projeta-se a si mesmo e a esposa nos
artistas da pega.

“A vida é uma épera”. Para o narrador é bem-vinda a metéfo-
ra que se refere 2 vida como uma pega de teatro. Bentinho aceita
a teoria de um tenor italiano e a aplica bem, principalmente, a
sua prépria vida: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho
Marcolini, nio sé pela verossimilhanga, que é muita vez toda a
verdade, mas porque a minha vida se casa bem a defini¢ao” (As-
sis, 1995, p. 25). O mundo estaria uma bagunca, porque o diabo
criou uma musica para um libreto escrito por Deus, mas este nao
quis saber nem dos ensaios. “O palco ¢ este planeta. Foi dada aos
mortais a tarefa de executd-la. (...) Dom Casmurro, de maneira
intertextual, confabula com Deus e Satands o seu préprio texto”
(Monteiro, 1997, p. 30).

Ao aceitar essa teoria, Bentinho passa a referir-se a sua vida
como uma parddia de uma encenagio trégica: Orelo, uma pega que
tem como tema o amor ¢ a trai¢ao, com final trgico. Inspira-se
nela e aumenta o seu citime. Para ele, José Dias, que levantou as
primeiras aleivosias sobre a conduta de Capitu, representa o papel
de Iago, aquele que disseminou o ciime no coragao de Otelo. E
Capitu seria a prépria Desdémona, a suposta traidora. J4 Maria
Augusta Ribeiro (1981, p. 121-122) deduz:

Otelo ¢ a representagio teatral do foco dra-
mdtico do adultério de Capitu. Assim Otelo
¢ o préprio Bentinho que age em fungio do
seu citime, de um sentimento que lhe anuvia
a razdo, lago, a consciéncia de Otelo dos fa-
tos, é no romance o Dom Casmurro. (sic).
Ele é que transforma os lengos em tragédia
(...). O ciime de Dom Casmurro ¢ o agente
adulterador deste processo de re-vivéncias das
lembrangas, que gera a suposta culpabilidade
de Capitu, a Desdémona do romance.
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H4 um outro estudo que confirma esse pensamento, adver-
tindo sobre o sobrenome Santiago. Helen Caldwell (2002, p. 25)
lembra que esse nome ¢é formado por Santo + lago, sugerindo,
até no préprio nome, a tao discutida ambiguidade que marca o
romance, além da intertextualidade com o drama de Shakespeare.
E acrescenta: “O titulo desse capitulo é ‘Uma ponta de lago’; desse
ponto em diante, o Otelo-Santiago toma para si também o papel
de Iago, manipulando seus préprios lengos para aticar o furor de
seu préprio ciime”.

Assim, vai ser um dia antes de tentar suicidar-se que Bento
Santiago vai ao teatro para assistir justamente a pe¢a em questao,
da qual a sua vida é um reflexo. A pessoa que sofre de um citime
anormal sempre procura provas da suposta trai¢io e, mesmo que
tudo seja esclarecido, logo outra divida tomard o lugar da primei-
ra e assim sucessivamente, chegando, em alguns casos, a um ato
assassino, do qual Bentinho esteve a beira e que Otelo chegou a
realizar. Na cena do lengo, o dltimo ato, influenciado pelo citime
do mouro, Bentinho decide que Capitu é quem deveria morrer:

O dltimo ato mostrou-me que nao eu, mas
Capitu devia morrer. Ouvi as stplicas de
Desdémona, as suas palavras amorosas e pu-
ras, ¢ a furia do mouro, e a morte que este lhe
deu entre aplausos frenéticos do publico.

— E era inocente, vinha eu dizendo rua abai-
x0; — que faria o publico, se ela deveras fosse
culpada, tdo culpada como Capitu? E que
morte lhe daria 0 mouro? Um travesseiro nio
bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo
intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a
reduzisse a pé, e o pé seria langado ao vento,
como eterna extingio. (Assis, p. 408)

Caldwell, no segundo capitulo, intitulado “O len¢o de Des-
démona”, esclarece: “Na pega de Shakespeare, o amor de Otelo
¢ atacado de fora pela inveja, o édio e o dolo de Iago. Em Dom
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Casmurro, a disputa tem lugar dentro do mesmo homem” (2002,
p. 41).

Dom nao chegou a tanto, mas esteve bem perto da “Sindro-
me de Otelo”, mostrando tragos agressivos de sua personalidade,
como, por exemplo, na cena em que trata Ana como objeto sexual,
mas a dramaticidade do teatro cldssico ¢ sugerida na cena trégica
da morte dela. Além disso, hd uma outra referéncia ao teatro: em
sua primeira apari¢ao, Ana estd em um palco, ensaiando uma peca
que sugere um tridngulo amoroso.

H4 aqui mais um dado da modernizagao da histéria, recriada
por Moacyr Gdes: atualmente, a épera e o texto cldssico no tém
mais a presenga que tinha na época de Machado de Assis; assim, o
drama de Shakespeare ¢, de um lado, substituido pelo teatro mo-
derno; de outro, ¢ substituido pelo cinema, este sim um entreteni-
mento popular em nossa época: Ana participa de um filme em que
interpreta uma prostituta, o que contribui para a crise emocional
do marido, pois, da mesma forma em que Bentinho vé Capitu em
Desdémona, Dom vé Ana na prostituta, e a confusao se faz.

A abordagem dramdtica, tanto do romance machadiano como
da narrativa filmica, reforga a verossimilhanc¢a prépria da narragao
teatral, uma vez que, mesmo de maneira diferente, os dois textos tra-
balham a representagao dentro da representagao (metalinguagem).

O comportamento de Dom dd-se pela imaturidade psicolégi-
ca, evidente na incapacidade de libertar-se da infancia, consequen-
temente, do passado, como no livro. O mar pode ser um simbolo
disso. A reiteragio da metdfora mais famosa do livro machadia-
no, “olhos de ressaca”, sao as primeiras palavras de Bento/Dom
ao reencontrar Ana: ao vé-la, imediatamente, relembra uma cena
da infincia dos dois, em que se destacam os olhos dela e, apro-
ximando-se, volta a realidade e as primeiras palavras sao: “Vocé
tem olhos de ressaca.” A ressaca, o movimento das ondas do mar,
simboliza 0 movimento de eterno retorno: para Dom, a visao dos
“olhos de ressaca” evoca a infincia, provoca a recorréncia do senti-
mento infantil. Ele “mergulha” nos olhos de Ana, mas, em outros
momentos, como na sequéncia seguinte, nao mergulha no mar; no
mar outros mergulham; ou seja, nao mergulha no mar da mesma
forma que nio penetra na maturidade emocional. Em momentos
de excessiva angustia, as recordagoes da infincia, quando Ana jura
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Figura 14. Cenas do filme Dom.

Outro motivo para a personagem Bento/Dom ver na esposa
a propria Capitu, pode relacionar-se com a sua cultura e posi¢ao
social. Uma vez leitor apaixonado por Dom Casmurro, como ele
mesmo afirma ao dizer para Ana que possui todas as edigoes do
romance, com certeza leitor de outros romances machadianos, es-
taria familiarizado com as heroinas do realismo, que assinalam um
novo comportamento feminino, nao mais a pura e fiel mocinha
romAntica, mas a mulher sensual, envolta nas tramas do adultério.
Datam dessa época romances em que as heroinas deixam de ser
“donzelas” em busca do casamento, para serem amantes ardentes,
contrariando os valores morais da época: Ema (Madame Bovary,
de Gustave Flaubert); Carmem (Carmem, de Prosper Mérimée),
Luisa (Primo Bastlio, de E¢a de Queirds), entre muitas outras.

Gilberto Pinheiro Passos (2003) chama atengio para outro
detalhe: o fato de o apelido do nome de Capitolina, Capitu, ser,
na época, muito comum entre as cortesis, COMo acontece com
Luciola, apelido de Maria da Gléria, personagem de José de Alen-
car, que era uma das mais belas prostitutas do Rio de Janeiro. No
filme, quando se d4 o reencontro dos protagonistas adultos, Dom
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chama Ana de “Capitu”, mais um {ndice da contribuigao das lei-
turas da personagem para o seu imagindrio pessoal e de sua imatu-
ridade psicoldgica.

Dom carrega no nome de batismo marcas do livro que, até
meados do século passado, delegava a Capitu a suspeita de addlte-
ra, como acontecia com outras personagens de romances da época.
Como dissemos, parece que o nome que os pais lhe deram deter-
mina o destino de Bentinho, levando-o a vivenciar as angdstias
da personagem, como um herdeiro da sua sina. A semelhanca do
narrador machadiano, que nos deseja manipular, a cAmera forca
nossa percep¢ao na cena em que a personagem Daniela afirma ter
lido o livro Dom Casmurro porque a professora mandou e se refere
ao protagonista machadiano como o “corno da histéria”, como se
sugerisse aos espectadores o futuro de Dom. Daniela representa,
ironicamente, o leitor desatento das obras machadianas, acentuan-
do novamente as armadilhas da ambiguidade e ironia do autor. E
mais um elemento que o diretor Moacyr Gdes sutilmente recupera
do universo machadiano.

O reencontro de Ana e Bento desperta, neste, sentimentos
profundos, que ele expressa poeticamente, desvelando seu encan-
tamento: “Eu nao conseguia mais me livrar da grande emocao da
minha juventude. Tal deveria ser na criagio biblica o efeito do pri-
meiro sol. Ana me ensinou isso, o efeito do primeiro sol” (Dom,
2003).

No entanto, essas liricas palavras sio parafraseadas do roman-
ce machadiano Memdrias pdstumas de Brds Cubas (2002), do capi-
tulo XV, intitulado “Marcela”. Esta personagem, uma prostituta,
¢ alvo de uma das ironias marcantes de Machado, nas palavras do
protagonista Brds Cubas: “Marcela amou-me durante 15 meses
e 11 contos de réis”. Entretanto, essa ¢ a fala da personagem no
inicio do relacionamento, ao descrever seu enlevo juvenil pela bela
mulher:

Primeira comogio da minha juventude, que
doce que me foste! Tal devia ser, na criagio
biblica, o efeito do primeiro sol. Imagina tu
esse efeito do primeiro sol, a bater de cha-
pa na face de um mundo em flor. Pois foi a
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mesma cousa, leitor amigo, e se alguma vez
contaste dezoito anos, deves lembrar-te que
foi assim mesmo. (Assis, 2002, p. 41)

Mais um indice da engenhosidade da narrativa de Gées: uma
ambiguidade escondida nas “teias” do filme. As palavras repletas
de amor e de vida escondem, nas entrelinhas, mais uma prentincio
da suposta trai¢ao.

As palavras de Dom s3o ouvidas em off na sequéncia do ensaio
da peca teatral em que Ana trabalha, uma cena de muita sensua-
lidade, pela proximidade dos corpos dos atores. E uma cena que
poderia ser a metdfora do futuro que os espera: o fato de a mulher
atirar-se literalmente sobre o corpo do homem seria como o refle-
xo da solidao de Ana, sem familiares e com um namoro insatisfa-
tério, o que a leva a langar-se inopinadamente no relacionamento
com Dom, o que “lembra” as atitudes de Marcela. O fato de o ator
a repelir, empurrando-a, sugere Bento destruindo todo o sonho
de felicidade que se deseja num casamento, motivo pelo qual Ana
sai de casa e morre em um acidente trdgico. No caso da prostituta
Marcela, o afastamento do amante que a bancava é um dos moti-
vos que a levam & pobreza e humilhagao, anos mais tarde.

O discurso da personagem toma outro rumo depois do casa-
mento. Ana continua sendo “o efeito do primeiro sol”, contudo
Bento nao sabia como controlar seus sentimentos, indicios de que
sua mente j4 estd conturbada, e confunde a sensualidade da esposa
com a sensualidade da artista da pega teatral:

Ana fazia de mim o que bem entendia. Eu
que jd tinha experimentado a obsessdo, a ce-
gueira... agora era possuido por uma sensagio
de sentimentos, de abuso, de excesso de senti-
mentos, vontades. Eu tinha cidme do que ela
fazia comigo, imaginando o que ela também
pudesse fazer com outro, se houvesse outro.
E o pior: tudo ardia dentro de mim, sem bre-
cha por onde sair. (Dom, 2003)
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O citime impede a felicidade de Bento e Ana. Ele a acusa,
mesmo que indiretamente, de dissimulagao, e de prostituir-se para
conseguir trabalho, a tal ponto que a prépria Ana indaga: “Quem
vocé pensa que eu sou? Alguém que precisa fazer um servigo pra
ganhar depois? J4 ndo basta vocé ser incapaz de ficar feliz quando
algo bom me acontece?” (Dom, 2003).

A confusio mental de Dom atinge paroxismos de citime
quando ele assiste as filmagens das cenas em que Ana interpreta
uma prostituta. A crenga obsessiva na trai¢io de Ana e Miguel
estd tdo enraizada na sua mente que o préprio Dom afirma a
Ana: “Nés somos um tridngulo.” E acrescenta: “Pergunte para o
Miguel. Talvez, ele se lembre de algum filme.” Imediatamente,
remetemo-nos ao cartaz do filme Jules et Jim (1962), entrevisto
no escritério de Miguel:

Catherine
Jules ) Jim )
Ana
Dom ) Miguel )

Figura 15. Representagao do tridngulo amoroso: Catherine, Jules, Jim; Ana, Bento/Dom,

Miguel.
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Além de todos esses indices de desconfianga, também a cAme-
ra assume o papel de Iago, uma vez que cria e sustenta, em certas
cenas, a divida que aquele langara sobre a heroina shakespeariana.
Atente-se para a seguinte cena:

Figura 16. Cena do filme Dom.

O close-up nas maos da prostituta, personagem que Ana interpreta,
colabora para confundir ainda mais o protagonista e até os espectadores.
Afinal, a sensualidade desprendida pela caracterizagao € intensa: os cabe-
los armados, a roupa provocante, os aderegos chamativos, o exagero das
longas unhas vermelhas de “dama da noite”, cor da “sedugao”, confun-
dem os sentidos, fazendo-nos esquecer da “fic¢do dentro da ficgao”.

A sequéncia da filmagem do filme de Miguel reitera o poder
da imagem cinematogrdfica, poder de dar forma a uma alucinagio,
de tal maneira que Dom nio consegue, e nds conseguimos com
alguma dificuldade, desprender a esposa da personagem que esta
interpreta. Dom nada precisa dizer, o siléncio é mais elogiiente:

Figura 17. Cenas do filme Dom.

115



Enfim, nunca é demais enfatizar que, em se tratando de Ma-
chado, deparamo-nos com um escritor que propde intencional-
mente varios sentidos para a narrativa, contrariando até mesmo,
muitas vezes, o que o préprio narrador afirma. Assim sendo, em
Dom Casmurro, a narrativa nao se fecha: a dubiedade da conclusao
abre para uma superposi¢ao de hipdteses.

E ¢ no universo dessa narrativa inventiva e ambigua que Mo-
acyr Gdes inspirou-se para o filme Dom. Com todo o aparato tec-
nolégico ofertado pelo cinema, propos-se a representar nas telas
a veia mestra de Dom Casmurro, que é a ambiguidade, originada
precipuamente pela visao deturpada de um ciumento.

De todo modo, a personagem Dom, com seu angustiante ci-
time, que o leva a beira da loucura e termina por provocar a tragé-
dia final, nada mais faz do que espelhar a personagem do romance,
que, no emaranhado de sua imaginagio, desenhou para o leitor a
imagem do maior mito feminino de nossa literatura, Capitu. E,
sensivel e sabiamente, o diretor nao desfaz o seu enigma: o prota-
gonista destréi o exame de DNA.
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Capitulo 3

O crime do Padre Amaro:
a construcao de um roteiro

TAnia Regina Montanha Toledo Scoparo

Ao propormos a andlise da adaptagdo filmica da obra li-
terdria O crime do Padre Amaro, de Eca de Queirds, pu-
blicado em 1875, nossa intengao é promover um didlogo entre
as duas linguagens, literdria e filmica. Os estudos voltados para a
transcodificagdo de linguagens procuram mostrar como as adap-
tagoes podem constituir-se em poderosa instincia para ampliar e
diversificar o conhecimento e a leitura, tanto dos textos literdrios
como da prépria linguagem cinematogréfica. Adaptar para o ci-
nema significa reler, transformar, recriar o texto de obra literdria.
Nesse sentido, as modificagoes sofridas pela recriagao do filme re-
velam diferentes formas de composi¢ao de textos ficcionais, indi-
cando como os géneros literdrios acionam modos particulares de
construir os argumentos e roteiros elaborados pelo adaptador.

Escolhemos Eca de Queirds por ser um dos maiores roman-
cistas da lingua portuguesa. Nao foram poucos os intelectuais que
correram a imitar-lhe o estilo, adotando seus padroes de lingua-
gem. Como romancista com profunda consciéncia social, Eca de
Queirds fez o que lhe parecia mais licito: inquietou-se diante das
injustigas e, na veeméncia de suas dendncias, na profunda indivi-
dualizagao de seus personagens, o artista revelou as préprias ideias
e sentimentos.
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O crime do Padre Amaro, um dos grandes romances da lingua
portuguesa, relata a histéria de um padre, Amaro, que se envol-
ve com uma jovem, Amélia, seduzindo-a e engravidando-a, o que
termina por provocar a morte da moga. Publicada pela primeira
vez em 1875, essa obra ¢ a mais polémica de todas as escritas por
Ega de Queirds, pois constitui-se numa acerbada critica no sé do
desprezivel e corrupto comportamento dos padres e do clero em
geral, como também da degradagdo dos valores éticos e morais da
sociedade portuguesa da época.

Adaptado do romance de Eca, a fdbula do filme O crime do
Padre Amaro (El crimen del Padre Amaro, titulo original), de 2002,
passa-se no México, em nossa época. O jovem padre Amaro acaba
de ser ordenado e em breve ird para Roma continuar seus estudos,
gragas a boa relagio que mantém com o bispo. Antes, contudo,
deve trabalhar em uma paréquia. Ele ¢ enviado para Los Reyes, em
Aldama, México, para atuar sob as ordens do padre Benito, que se-
cretamente vive uma existéncia corrupta e contraditéria. Ld Ama-
ro conhece a linda e devota Amélia, filha de Sanjuanera, amante
do padre Benito e dona do restaurante mais popular da cidade.
Diante do mundo real, Amaro ¢ confrontado com a hipocrisia da
Igreja, que condena as guerrilhas existentes na cidade, mas convive
com chefes do tréfico de drogas. Como no romance de Eca, Ama-
ro engravida Amélia, que morre em consequéncia de um aborto.

Além da descri¢ao minuciosa e abundante que imprime forte
visualidade ao romance, o livio de Eca contém alguns elemen-
tos que a ficgao no cinema procura: narrativa repleta de aconteci-
mentos, forte carga sentimental e dramdtica e um pano de fundo
composto de episédios que levam a andlise psicoldgica e critica da
sociedade, a partir do comportamento de determinadas persona-
gens de pequenas cidades do interior, vistos com uma ironia mor-
daz e satirica, que se constitui como uma arma de combate. Esses
elementos sao encontrados em abundéncia no romance realista do
final do século XIX, que tém fornecido matéria a certo nimero de
adaptagdes para o cinema.

A transposi¢ao da linguagem literdria para a linguagem au-
diovisual resulta em transformagoes inevitdveis diante da mudancga
de midia, e, neste caso, também transposi¢ao de tempo e espago,
época e lugar diferentes. Essas transformagoes resultam em uma
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nova obra e analisar esse processo implica tentar compreender as
especificidades que fazem parte da dinimica dos campos de cada
linguagem e exigem alteracdes na transposi¢ao da palavra para a
tela, de maneira que o modelo filmico se transforma em uma obra
independente.

H4 uma grande liberdade quanto a recriar histérias para o
cinema, segundo lemos, por exemplo, em Ismail Xavier:

A intera¢o entre as midias tornou mais dificil
recusar o direito do cineasta a interpretagao
livre do romance ou pega teatral, e admite-se
até que ele pode inverter determinados efei-
tos, propor outra forma de entender certas
passagens, alterar a hierarquia dos valores e
redefinir o sentido da experiéncia das perso-
nagens. A fidelidade ao original deixa de ser
o critério maior de juizo critico, valendo mais
a apreciagdo do filme como nova experién-
cia que deve ter sua forma, e os sentidos nela
implicados, julgados em seu préprio direito.
(Pellegrini, 2003, p.61)

Adaptar um texto significa reinterpretar aspectos da narrativa
a fim de adequd-la a linguagem de outro veiculo, no caso, o cine-
ma. O que chamamos de adaptagao pode ser, portanto, uma ver-
$320, uma inspiragao, um aproveitamento temdtico, uma recriagao.
Afinal, livro e filme podem estar distanciados no tempo; escritor
e cineasta podem nao ter a mesma sensibilidade artistica. Sendo
assim, espera-se que a adaptagio dialogue nio s6 com o texto de
origem, mas também com o seu préprio contexto.

Isso se confirma no filme O crime do Padre Amaro. O diretor
Carlos Carrera buscou no romance oitocentista o argumento para
estruturar a versio moderna. Na realidade, o diretor e o roteirista,
Vicente Lenero, fizeram uma recriagao do original, uma adaptagao
de modo livre, para trazer a intriga para o México atual.

O trabalho de adaptagao pode ser discutido apreciando-se vd-
rias facetas da questdo. Segundo Comparato:
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(...) a adaptagdo ¢ uma transcriagao de lingua-
gem que altera o suporte lingiiistico utilizado
para contar a histéria. Isto equivale a transubs-
tanciar, ou seja, transformar a substincia, jd
que uma obra é a expressao de uma linguagem.
Portanto, jd4 que uma obra é uma unidade de
conteddo e forma, no momento em que faze-
mos nosso contetido e o exprimimos noutra
linguagem, forgosamente estamos dentro de
um processo de recriagao, de transubstancia-

cao. (Comparato, 1995, p.330)

Nesta andlise faremos uma leitura comparativa entre o ro-
mance e o filme, verificando alguns elementos bdsicos de uma obra
de ficcao — narrador, personagens e conflito —, para evidenciar
como se realizou o jogo intertextual entre obra literdria e filmi-
ca, marcando até que ponto sao dependentes ou independentes.
Tentaremos desvendar a interpretagao feita pelo roteirista em sua
transposi¢ao do livro, observando em que grau se aproxima ou
se afasta do texto de origem. Enfim, uma andlise para se chegar a
caracteriza¢io da interface entre as midias, visualizando os recursos
interativos mobilizadores usados pelo adaptador até a realizagao do
espetdculo final.

Assim, destacaremos os elementos narrativos bdsicos: narra-
dor, personagem, conflito.

Narrador

Sabemos que toda narrativa ficcional, seja um romance, um
roteiro ou qualquer outra obra, repousa na construgao de um es-
paco, onde alguma coisa acontece, e de uma agao, organizada num
enredo, que se desenrola colocando em conflito as personagens ao
longo de um determinado tempo. A sucessao das agoes se faz por
meio do discurso, pela voz perceptiva de um narrador, formando
uma sucessao de enunciados postos em sequéncia.

No romance de Eca, pela voz de um narrador, o discurso flui
em sucessivas sequéncias que relatam o comportamento humano
diante de uma sociedade decadente, com uma andlise minuciosa e
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aprofundada e uma busca da verdade por trds das aparéncias. O es-
tilo preciso e ironico, préprio de Eca, expressa uma visao de mundo
altamente critica. Da maneira como tece o enredo, sua obra nao tem
simplesmente a inten¢o de contar a histéria de Amaro e Amélia,
essa nao ¢ a questdo central do texto, mas sim de evidenciar os da-
dos que permitem uma visao critica do segmento social focalizado.
Assim, o objetivo primeiro do livro é a critica social de uma determi-
nada época e lugar, evidenciando a ideologia do autor.

Aguiar e Silva (2002, p.85) faz uma distingdo sobre o conceito
de autor e narrador que aproveitaremos na nossa leitura comparativa,
uma vez que temos, nas obras analisadas, romance e filme, vozes que
se mesclam entre os autores dos textos e as entidades portadoras de
discurso, que permanecem sempre no primeiro plano da leitura, da
consciéncia e da audigao-visdo, como é o caso das imagens, e por isso
a distingao entre autor e narrador afigura-se de grande importancia.

Segundo Aguiar e Silva (2002), quando alguém escreve algo
(uma carta, um texto, uma reportagem, um depoimento, uma ex-
periéncia) verificam-se atos de enuncia¢ao em que o eu do sujeito
da enunciagao, num momento e num lugar determinados, produz
enunciados, identificando-se com um sujeito empirico e historica-
mente existente (possui identidade). Portanto, quem escreve um
texto literdrio é um individuo empirico, que existe. J4 o sujeito da
enuncia¢do literdria, o eu que se manifesta no texto, que fala no
texto, pode ou nao se identificar com o individuo que escreve.

H4 bastante tempo existe a consciéncia de que o eu do texto
literdrio nao ¢ identificdvel com o eu empirico. No entanto, faz
pouco tempo que a metalinguagem do sistema literdrio estabelece,
de modo fundamentado, a distingao entre autor empirico, autor
textual e narrador.

O emissor oculto ou presente no texto literdrio é uma en-
tidade ficcional, imagindria, que mantém com o autor empirico
relagbes que podem ir do tipo marcadamente isomérfico (seme-
lhantes) ao tipo marcadamente heteromérfico (diferentes). Em
qualquer caso, nunca essa relagao se poderd definir como uma re-
lagao de identidade, nem como uma relagio de exclusio mutua.
Deve definir-se como uma relagao de implicagao. A designagao
mais adequada atribuida ao emissor do texto ficcional, responsdvel
pela enunciagao literdria, é de autor textual:
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(...) entidade que, aceitando, modificando,
rejeitando convengdes e normas do sistema li-
terdrio, programa e organiza a globalidade do
texto (...) tem de ser considerado a instincia da
qual dependem as vozes que concretamente fa-
lam nos textos literdrios: o narrador nos textos
narrativos, o sujeito lirico ou o falante lirico nos

textos liricos. (AGUIAR e SILVA, 2002, p.86)

Feita essa distingao, podemos observar que os autores empi-
ricos, E¢a de Queirds e Vicente Lefiero, do romance e do filme,
respectivamente, manifestaram-se, no momento da construgao de
suas obras, como autores marcadamente isomérficos e com relagao
de implica¢ao e, assim, construiram narradores ficticios que repre-
sentardo o discurso narrativo. Tanto na escrita quanto nas imagens,
vemos as vozes irdnicas e denunciadoras dos autores empiricos por
trds dos autores textuais e, sucessivamente, dos narradores dos dois
textos. Tomemos um exemplo no romance, quando Dr. Gouvela

fala de religiao a Joao Eduardo, pretendente de Amélia:

- Meu rapaz, tu podes ter socialmente todas as
virtudes; mas, segundo a religido de nossos pais,
todas as virtudes que nao so catdlicas sdo ind-
teis e perniciosas. (...) Se tu fores um modelo
de bondade mas nio fores a missa, nio jejuares,
ndo te confessares, ndo te desbarretares para
o senhor cura — és simplesmente um maroto.
Outras personagens maiores que tu, cuja alma
foi perfeita e cuja regra de vida foi impecivel,
tém sido julgados verdadeiros canalhas, porque
nio foram batizados antes de terem sido per-
feitos. (...) o meu vizinho Peixoto, que matou
a mulher com pancadas e que vai dando cabo
pelo mesmo processo de uma filha de dez anos,
¢ entre o clero um homem excelente, porque
cumpre os seus deveres de devoto e toca figle
nas missas cantadas. (Queirds, 2004, p. 183)
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Como vimos, Eca se faz presente neste excerto, se coloca sob a
bandeira da Revolucao e denuncia, em coeréncia com as ideias da
época, uma das instituigbes vigentes: a Igreja. Pela figura do narra-
dor, ele se poe claramente para nds. A personagem Gouveia repre-
senta em todo o seu pensar o sistema de ideias em nome do qual é
feita a critica ao clero, da vida sacerdotal e da prdtica religiosa.

No filme, também percebemos a voz do autor empirico,
Vicente Lefiero. Mas, aqui, far-se-4 necessdria uma explanagio
sobre o papel do narrador em texto filmico. O narrador ¢ uma
figura que sempre se coloca entre nds e os acontecimentos como
mediador de uma entidade maior, cuja voz nos resume o ocorri-
do. Na narrativa filmica, isso fica claro por meio da posi¢ao da
cimera na montagem de uma determinada cena e ao inserir-se
textos no fluxo das imagens. Ela nao mostra simplesmente essa
cena, “hd toda uma literatura voltada para o seu papel como nar-
rador no cinema, que nos permite dizer que a cAmera narra, e
nao apenas mostra” (Pellegrini, 2003, p.74). Isso porque ela se
parece com um narrador, ao escolher determinados Angulos de
algo que estd filmando para mostrar ao espectador: ela define esse
angulo, “a distAncia e as modalidades do olhar que, em seguida,
estardo sujeitas a uma outra escolha vinda da montagem que de-
finird a ordem final das tomadas de cena e, portanto, a natureza
da trama construfda por um filme” (Idem, p.74).

Assim, quando, no final do filme, a cAmera se posicionou em um
travelling para trds para demonstrar o repudio ao crime praticado pelo
padre, ela mediou, a visdo critica do autor empirico e consequente-
mente 4 do diretor, a expressao do aniquilamento moral da sociedade
e produziu intratextualmente a interpretagao do universo do mundo
narrado. Vejamos a sequéncia do filme em que isso ocorre:

Figura 1. Ultimas cenas do filme: a cimera se afasta.
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O movimento retroativo de rravelling intensifica a tragicidade
da histéria por meio das cenas finais, criando uma densidade dra-
midtica e atingindo um ponto mdximo: a critica contra a a¢ao do
padre Amaro e, por extensao, da degradagao do clero. Esse movi-
mento expressa um estilo distintivo que traz a manifesta¢io de um
olhar ético, de dignificagao perante os acontecimentos. A cimera
se afasta da cena, lentamente, repudiando as situagdes dramdti-
cas da histéria do filme. Esse tipo de recurso da cAmera, por sua
duragio insistente e pela tristeza do conteddo da cena, passa aos
espectadores a impressao de impoténcia e de solidao de algumas
personagens presentes na ceriménia do funeral de Amélia.

Ao iniciar uma obra, o autor empirico precisa, antes de qual-
quer coisa, optar entre duas atitudes relativamente a instincia
enunciadora do discurso: manter-se ausente dos acontecimentos
ou introduzir-se neles. Quando o narrador em obras literdrias,
como o romance, introduz-se na histéria, dizemos que ele é narra-
dor de 12 pessoa, ou seja, é uma personagem. Quando se mantém
fora dos acontecimentos, ¢ narrador de 32 pessoa, nao participa
como agente da histéria narrada.

No romance de Ega, temos, portanto, um narrador de 32 pes-
soa, que se reveste de um cardter interventivo, por meio de jui-
zos. Os comportamentos das personagens e as suas motivagoes sa0
objeto de uma narragdo onisciente: o narrador descreve e analisa
tudo o que se passa no interior delas, “penetra no 4mago das cons-
ciéncias como em todos os meandros e segredos da organizagao
social” (Aguiar e Silva, 2002, p.299), possui uma visao panorimi-
ca e completa.

O narrador do romance, que tudo conhece da trama, é pré-
prio da visio determinista da existéncia humana que marcou o
realismo. No romance analisado, antecipa-se na apresentagao de
uma série de aspectos que levam a supor os defeitos morais carac-
terizadores do padre Amaro. Desta maneira, traga um retrato dele,
que se estrutura com base em sua origem, seu aspecto fisico, sua
psicologia, seu temperamento e sua indoléncia, o que lhe permite
aceitar passivamente um destino que nio escolhera:

A senhora marquesa resolvera desde logo fa-
zer entrar Amaro na vida eclesidstica. A sua
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figura amarelada e magrita pedia aquele des-
tino recolhido: era jd afeicoado as coisas de
capela, e o seu encanto era estar aninhado ao
pé das mulheres, no calor das saias unidas,
ouvindo falar de santas.

As criadas, (...), utilizavam-no nas suas in-
trigas umas com as outras: era Amaro o que
fazia as queixas. Tornou-se enredador, muito
mentiroso.

Era extremamente preguigoso, e custava de
manhi arrancd-lo a uma sonoléncia doentia
em que ficava amolecido ...

Nunca ninguém consultara as suas tendén-
cias ou a sua vocagdo. Impunham-lhe uma
sobrepeliz; a sua natureza passiva, facilmente
domindvel, aceitava-a, como aceitaria uma

farda. (Queirds, 2004, p. 30-31)

Como se v&, o narrador comunica a moral do padre por meio
de sua prépria voz narrativa. Amaro é conduzido ao sacerdécio
sem nenhuma vocagdo, por imposi¢io da Marquesa de Alegros,
que o adotara. Tanto Amaro como Amélia, desde a infincia se
mostram impulsionados por um ambiente de exaltagdes sentimen-
tais. Amélia tem um processo educacional similar, sempre em vol-
ta da religiao, como podemos perceber nos dois trechos seguintes:

A mama era muito visitada por padres.

Foi assim crescendo entre padres.

Deus aparecia-lhe como um ser que sé sabe
dar o sofrimento e a morte, e que ¢ necessdrio
abrandar, rezando e jejuando, ouvindo nove-
nas, animando os padres. (Id., p. 59-60)
Entdo o sonho mudava: era um vasto céu
negro, onde duas almas enlagadas e amantes,
com hdbitos de convento e um ruido inefdvel
de beijos insacidveis, giravam, levadas por um

vento mistico. (Ibid., p. 63)
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Neste tltimo exemplo, o sensualismo mostrado pelo narra-
dor estd ligado aos estudos de uma retaguarda ideoldgica, prépria
do movimento realista a que Ega pertencia — cientificismo, po-
sitivismo, republicanismo, teoria de Taine, de Claude Bernard
(Moisés, 1991, p.191), entre outros. Ega, por meio da voz do
narrador, introduz seus estudos nestas dreas para a caracterizagao
das personagens.

J4 no filme, hd uma apresentagao da personagem de um pon-
to de vista positivo: logo de inicio, Amaro revela-se por uma boa
a¢ao, ajudando o campesino que teve todo o seu dinheiro roubado
por ladrées que invadem o 6nibus em que ambos viajavam.

H4 momentos, no romance, em que a subjetividade da nar-
ragdo onisciente se faz presente dentro do espirito realista, privile-
giando elementos da narrativa que lhe permitem demonstrar teses
sociais. O narrador faz critica ao misticismo e a educagio religiosa,
baseando-se nos estudos da época, especialmente em Joseph-Er-
nest Renan (1823-1892), que era radical em seu anticlericalismo e
nome de primeira grandeza na evolugao do racionalismo do século
XIX. No semindrio, Amaro vé, em uma litografia da Virgem, uma
mulher sensual; ironicamente, mais tarde, nos encontros sexuais
com Amélia, ele chega a adord-la como se fosse a Virgem. Leiam-
se os trechos:

(...) esquecia a santidade da Virgem, via ape-
nas diante de si uma linda moca loura; ama-
va-a; suspirava, despindo-se olhava-a de revés
lubricamente. (Queirds, 2004, p.35)

Foi assim que uma manha lhe fez ver uma
capa de Nossa Senhora ...

- Oh filhinha, és mais linda que Nossa senho-
ra! (Idem, p.247-248)

No filme, podemos dizer que temos o mesmo tipo de narra-
dor — ele ¢ intruso, expde sua opinido, ¢ onisciente: manifesta-se
pela escolha que a cAmera faz do 4ngulo para narrar as acoes das
personagens. A voz por trds da cAmera estd na visao que o diretor
possui de determinada situagdo para, entdo, revelar seu ponto de
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vista (como posicionamento ético e ideoldgico) ao espectador. O
narrador, no romance, utiliza o recurso da descri¢ao para retratar
as cenas e mostrar sua ideologia; também no filme, a descri¢ao ¢é
usada como recurso cinematogrifico: o narrador pode usar a pa-
normica, o #ravelling, a illuminagio, as mudancas de planos para
situar a cena, para integrd-la no seu meio, além de poder interferir
no fluxo da a¢ao e revelar sua voz subjetiva e critica perante a situ-
agdo retratada. Assume a posi¢ao de narrador onisciente, que sabe
tudo e que faz uso de comentdrios, intervém no fluxo da histéria e
coloca em pauta certos conceitos e ideias. Podemos constatar isso
na sequéncia abaixo:

Figura 2. Cena de amor de um filme passando na televisao.

A imagem acima vem de uma televisao colocada na sequéncia
em que hd uma discusso entre os padres sobre o celibato e a Te-
ologia da Libertagdo. Eles comem, bebem e assistem a um filme.
Com o foco da cAmera na cena retratada na televisao, o narrador
cria uma oposi¢ao entre o tema da discussao e a cena de amor do
filme assistido: celibato e uniao carnal, insinuando, desta forma,
que o dogma religioso nem sempre é seguido, j4 que Padre Be-
nito, paroco da igreja, tem relagbes carnais com Sanjuanera, mae
de Amélia. E, na sequéncia narrativa, este também serd o caso de
Amaro com Amélia. Enfim, o narrador adota um posicionamento
irbnico, até mesmo satirico, evidenciado pela presenca simultinea,
na mesma cena, de padres bébados, apés uma farta refeigao, entre-
gando-se, portanto, a alguns prazeres da carne, discutindo sobre
celibato e liberdade diante de um casal enamorado se beijando, na
televisao. Essa sequéncia expressa o movimento subjetivo da cime-
ra e a voz interior do narrador perante o conflito psicolégico-moral
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vivido pelas personagens. Um cineasta criativo mostra como o ci-
nema pode ser t3o eficaz quanto a literatura nas mensagens sutis e
subliminares, ao explorar os recursos de filmagem para ampliar o
significado conotativo das cenas.

Muitas vezes somente a escolha do angulo nio esclarece o
ponto de vista do narrador. H4 outras implica¢des que merecem
ser explanadas: o narrador, no filme, algumas vezes, nao explicita a
sua opinido, no faz sua voz audivel de modo explicito, deixa que
o espectador faga as suas inferéncias a partir do modo como apre-
senta os fatos. E o caso da cena em que o padre Amaro descobre
as relagbes intimas entre o cdnego Dias e a mae de Amélia, como
podemos observar abaixo:

Figura 3. Sequéncia que revela a relagdo entre Sanjuanera e padre Benito.

Na primeira imagem, a cimera revela Sanjuanera saindo do
quarto do padre Benito e vemos, na sequéncia, somente a expres-
sdo de surpresa do padre Amaro, deixando para o espectador a
interpretagdo subjetiva do que significou essa descoberta para ele.
H4 um corte seco da sequéncia, nao houve outros indicios de reve-
lagao do que se passava no interior de Amaro.

A descrigdo psicoldgica na linguagem cinematografica neces-
sita de recursos préprios, pois, ainda que possa haver a fala em
off, hd limita¢des para seu uso nos filmes em que o narrador ¢
representado pela cAmera. Com certeza, o roteirista estard sempre
as voltas com esse tipo de problema, e terd de resolvé-lo por meio
das a¢des e do didlogo. H4 uma sequéncia em que o padre Amaro
esbofeteia Amélia, logo apés saber da sua gravidez e, em seguida, a
abraga e beija: esta duplicidade de reagdes e emogdes sé mais tar-
de serd explicada pelas agoes do padre. Até o momento, ele ainda

132



nao se revelara um mau cardter, apenas uma vitima da forga da
paixdo. Entretanto, a partir dessa sequéncia, a cAmera vai mos-
trando ao espectador, minuciosamente, cenas em que ficarao cla-
ras as verdadeiras intengbes de Amaro: seu projeto de ascender na
hierarquia da Igreja. As suas boas inteng¢oes do comego do filme,
paulatinamente, vao se corrompendo e se vendendo aos interesses
da carreira, por isso seu desespero ao saber da gravidez de Amélia.
Descobriremos, assim, que essa atitude extrema do padre se deu
pela sua ganincia, acirrada pela convivéncia com os padres de Los
Reyes, revelando-se, assim, uma pessoa sem escripulos.

A principio, o cinema privilegiava a nio interferéncia nas his-
térias. Quem buscou outras formas de narrar foi o cineasta russo
Eisenstein. “Seus filmes sempre estiveram marcados por uma pos-
tura francamente discursiva, em que o narrador faz uso de comen-
tdrios, intervém no fluxo da histdria, a interrompe mesmo para
colocar em pauta certos conceitos e ideias” (Pellegrini, 2003, p.
70). Ele inovou os métodos de montagem modernos para que o
cinema pudesse aproximar-se da literatura no trato da subjetivi-
dade, do drama interior das personagens, de seus pensamentos.
Eisenstein provou, junto com outros cineastas modernos, que a
adaptagio pode ser tao prazerosa quanto a literatura, quando hd
exploragao mais radical dos recursos da linguagem filmica. Com
certeza, apds a sua inovagao, os filmes puderam passar muito mais
informacoes, mais arte, mais vida e proporcionar muito mais pra-
zer aos espectadores.

Personagem

Falar de personagens significa lembrar alguns caminhos j4 tri-
lhados que definiram esse elemento da narrativa. Para os gregos a
personagem era o reflexo da pessoa humana e uma construgao que
obedece as leis do texto. O conceito de verossimilhanc¢a interna
também provém deles: o narrador nao precisa narrar o que real-
mente acontece no mundo real, mas deve representar o que pode-
ria acontecer, ou seja, o que ¢ possivel, verossimil de acontecer. A
realidade supria modelos a serem imitados pela arte, imputando
aos seres criados as regras da moralidade humana.

133



Essa concepgao de personagem persistiu até meados do século
XVIII, quando comegou a mudar, sendo substituida por uma visao
mais subjetiva, ou seja, a personagem passa a ser a representagio do
universo psicoldgico de seu criador. Essa mudanga de perspectiva
percorre todo o século XIX, pois é nessa época que o romance
se modifica para angariar um novo publico: o burgués. Surgem
romances que retratam as paixdes e sentimentos humanos, ro-
mances psicoldgicos, de andlise das almas. Chega-se finalmente
aos romances de critica e andlise da realidade social, verdadeiros
estudos cientificos tanto dos temperamentos humanos como dos
meios sociais. Enfim, “renovam-se os temas, exploram-se novos
dominios do individuo e da sociedade, modificam-se profunda-
mente as técnicas de narrar, de construir a intriga, de apresentar as
personagens” (Aguiar e Silva, 2002, p.249).

E nessa corrente que se insere a obra O crime do Padre Amaro
de Eca de Queirds e, segundo esses principios, o autor constrdi o
protagonista: como o préprio titulo indica, em ambas as narrati-
vas, tanto a literdria como a filmica, nele estd centralizado o fulcro
do conflito.

Amaro representa o eixo em torno do qual gira a agio. Entre-
tanto, para que haja o conflito, é necessdria a presenga de um an-
tagonista: o “empecilho” na trajetdria do protagonista. Em muitos
romances, 0 antagonista é outra pessoa, ou um grupo social, esta-
belecendo-se um conflito externo, portanto, pois o protagonista e
0 antagonista sao pessoas diferentes, em oposicao.

Eca cria uma personagem até certo ponto complexa, pois, de
certa forma, Amaro ¢ o seu préprio antagonista, o conflito sendo
travado dentro dele mesmo: o narrador o transformou em vitima
das circunstincias em que foi criado. Suas atitudes dubias eram
consequéncia de sua criagio pela madrinha; Amaro debatia-se en-
tre o celibato e os desejos carnais, pois a carreira sacerdotal lhe
fora imposta e nio fruto da vocagao. Com o desenrolar da trama,
surgem as oposicoes externas, das personagens secunddrias do ro-
mance ou do préprio meio, do clero e da sociedade de Leiria.

O narrador, ento, para compor seu personagem, faz um re-
trato extenso, rico e pormenorizado de Amaro, tanto fisico como
psicolégico-moral, completando com a sua histéria genealdgica
para haver a intima conexo com o meio sociolégico: Amaro ¢
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filho de uma criada da marquesa de Alegros. Com a morte da mae,
foi adotado pela marquesa. Ela cuidou de sua educagio e decidiu
que ele seria padre. O ambiente da casa da marquesa e o semindrio
moldaram o seu cardter indolente e passivo. Quando sacerdote em
Leiria, aceita o servilismo beato da casa da Sao-Joaneira, mae de
Amélia, e o cinismo e hipocrisia do clero, tornando-se um deles
também.

O retrato de Amaro situa-se no inicio do romance; quando é
mencionado pelo narrador para anunciar sua chegada em Leiria:

(...) soube-se em Leiria que estava nomeado
outro pdroco. Dizia-se que era um homem
muito novo, saido apenas do semindrio. O
seu nome era Amaro Vieira. Atribufa-se a
sua escolha a influéncias politicas, e o jor-
nal de Leiria, A Voz do Distrito, que estava
na oposi¢ao, falou com amargura, citando o
Gdlgota, no favoritismo da corte e na reagao
clerical. (Queirés, 2004, p.18)

Como podemos observar, o retrato de Amaro, nessa passa-
gem, jd anuncia o discurso ideoldgico do narrador: numa troca
de favores para conquista de beneficios, o clero e o governo agiam
de forma a manter uma situagao confortdvel para os dois lados.
Depois o narrador vai retratando Amaro aos poucos: “um homem
um pouco curvado, com um capote de padre (...) era uma boa
figura de homem” (Idem, p.18). Em seguida, uma referéncia a sua
infAncia:

Amaro era (...) um mosquinha morta. Nunca
brincava, nunca pulava ao sol (...) As criadas
de resto feminizavam-no; achavam-no bo-
nito, aninhavam-no no meio delas, beijoca-
vam-no, faziam-lhe cécegas, e ele rolava por
entre as saias, em contato com os corpos (...)
era Amaro o que fazia as queixas. Tornou-
se enredador, muito mentiroso (...) Era ex-
tremamente preguicoso, e custava de manha
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arrancd-lo a uma sonoléncia doentia em que
ficava amolecido (...) Sobretudo comegara a
reparar muito nas mulheres (...) foi entrando
como uma ovelha indolente na regra do se-
mindrio (...) ardia como uma brasa silenciosa

o desejo da mulher. (Idem, p.31-35)

Nessas caracterizagdes, o narrador construiu, por meio de pis-
tas fornecidas pela narragao e pelas descrigoes, o perfil de Amaro,
que transita pela intriga e simboliza o mundo que ele quer retratar:
cresceu em um ambiente feminino, cercado de mulheres, tornou-
se medroso e preguicoso. Desde pequeno teve contato com a vida
eclesidstica e, embora nio tivesse vocagio, torna-se padre, como
poderia tornar-se qualquer outra coisa; sua natureza passiva o im-
pedia de ir contra o que as pessoas lhe impunham. Fraco e sem
vocagao para o sacerdécio, Amaro é dominado por seus instintos
naturais de homem e passa a pensar muito em mulheres. Essa pre-
ocupagio da caracterizagao pormenorizada por parte do narrador
tem como objetivo justificar o seu cardter e suas a¢des na trama do
romance.

O nome escolhido pelo narrador também tem uma justifica-
tiva, pois ¢ um elemento importante na figuragao da personagem
porque “(...) funciona frequentemente como um indicio, como
se a relagdo entre o significante (nome) e o significado (contetido
psicolégico, ideoldgico, etc.) da personagem fosse motivada in-
trinsecamente” (Aguiar e Silva, 2002, p.261). O nome Amaro
revela que a personagem pertence a um determinado estrato social
— proletariado — pois é comum, Amaro Vieira, sem pompa, sem
luxo, que pode ser préprio de um filho de empregada. O nome
Amaro vem do latim, amarus, e significa amargo. Temos muitos
indicios, no desenrolar da histéria, de que Amaro se transformou
em uma pessoa amarga, por ser padre sem vocagao, por nao aceitar
o celibato, nem respeitar os ensinamentos da Igreja. Tornou-se
indolente, nao pensava nas consequéncias de seus atos, um cético,
um cinico. Provavelmente, também, a escolha do seu nome pelo
narrador € devido a semelhanga com o nome Amélia, sua parceira
no romance. O autor precisava achar um nome que se aproximasse
do significado do nome Amélia: sofredora, cimplice. Amaro, além
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de combinar no nivel f6nico, ainda traz uma caracteristica da per-
sonagem: amargo.

H4, também, duas habituais categorias usadas na teoria li-
terdria para designar as personagens na narrativa ficcional: per-
sonagens simples e ou permanentes personagens complexas que
se modificam ao longo da narrativa. Dentro dessas concepgoes,
podemos caracterizar Amaro como uma personagem simples, pela
sua formagao de natureza passiva e facilmente domindvel. Espera-
mos dele agbes de pouca integridade moral. Em todo desenrolar
da histéria, vemos Amaro agindo de acordo com os seus desejos e
nenhuma reagao da sua parte surpreende o leitor. O seu tipo nao
evolui, nao tem personalidade individualizada, ¢ um ser moldado
segundo o meio em que foi criado. N3o hd espanto nenhum quan-
do o leitor descobre que ele vai tentar seduzir Amélia de qualquer
maneira, e para isso vai usar varios recursos desonestos: Amaro usa
os bilhetes de confissao de Joio Eduardo para convencer Amélia
de que o seu namorado nao era uma pessoa religiosa; conta-lhe que
foi seu namorado quem escreveu a “caltiinia” sobre os padres no
jornal da cidade e a convence se desvencilhar do rapaz: “Case com
ele, e perde para sempre a graca de Deus!” (Queirds, 2004, p.160).
Seduz a menina e a leva para a cama; convence-a a alfabetizar a do-
ente Totd, na casa do sineiro, como desculpa para seus encontros
amorosos e consegue colocar-lhe o manto de Nossa Senhora, para
satisfazer a prépria fantasia. Toda essa evolugao da personagem
para conquistar Amélia nio traz sustos ao leitor, pois nao se espera
dele outro comportamento que nao atitudes imorais, que satisfa-
cam seus desejos.

Enfim, o narrador criou Amaro como um ser desprezivel,
protéStipo do anti-herdi dos romances realistas, com sua configura-
¢ao psicolégica e moral decadente. Apresentou-o com uma figura
repleta de defeitos e limitages, uma personagem atravessada por
angustias e frustragoes, desagregada do meio que lhe foi imposto.
Podemos dizer que Amaro foi vitima da sociedade que o formou e
fez de Amélia uma vitima maior de suas manipula¢oes e desejos se-
cretos. De qualquer forma, j4 dissemos, como o préprio titulo do
romance sinaliza, que a personagem centraliza a trama narrativa.

J4 a criagdo da personagem Amaro para a adaptagio no filme
foi um pouco diferente, o roteirista respeitou vdrias caracteristicas
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do protagonista do romance, porém transformou-o numa figura
mais humana e menos vitima da realidade em que viveu.

Na maioria dos filmes a histéria gira em torno de uma perso-
nagem central, o protagonista do nidcleo dramdtico principal, um
ser com capacidade de expressio e de agdo. Para facilitar a agio,
essa personagem deve ser bem desenvolvida, sua composi¢ao deve
seguir trés fatores: fisico, social, psicoldgico. Suas emogoes tém de
coincidir com seu intelecto, ¢ isso que dd identidade & personagem
(Comparato, 2000, p. 130). A identidade de Amaro, no filme,
apresenta algumas caracteristicas que diferem do Amaro do ro-
mance. Primeiramente, a personagem no romance tem um 3nico
perfil, de trago fixo. J4 Amaro, no filme, é personagem complexa,
por apresentar uma personalidade até certo ponto contraditdria:
sua conduta no inicio do filme é uma; na evolu¢ao da narrativa,
devido a multiplos contratempos sofridos no decorrer da trama,
sua conduta vai modificando-se, oscilando entre o bem e o mal.
O protagonista é também seu antagonista, uma batalha ¢ travada
dentro dele. Seus desejos e necessidades convergem em uma per-
sonagem mais complexa e os conflitos externos ajudam a tornar
visivel seu conflito interno. Isso lhe dd vida prépria e o espectador
consegue identificar seu cardter.

Ao criar Amaro, o roteirista se muniu de algumas caracte-
risticas bdsicas para formar seu perfil: delicado, confuso, solitdrio,
bom/mal, inteligente, covarde, obstinado, incrédulo, malicioso,
cruel/benevolente, indeciso/impulsivo, impetuoso, egoista, am-
bicioso, leal/desleal, complexo, mascarado, amargurado, mordaz,
volavel, oportunista, gentil/brutal, bonito, arrogante, viril, incer-
to, impotente, insinuante, voluptuoso, racista, bajulador, cético
(Idem, p.131-132).

Assim, Amaro tomou forma, foi-lhe dada uma personalidade
e ele comportar-se-4 em fungao de sua vontade prépria. No inicio
do filme, a personagem nio surge na sua totalidade; vimos apenas
uma faceta de sua personalidade, sua parte boa: ele estd indo de
onibus para a cidade a que foi designado e, no caminho, uma qua-
drilha se interpde e assalta os passageiros. Amaro, entio, ajuda um
companheiro de viagem.

Segundo Field, para construir uma personagem ¢ necessdrio
primeiro criar um contexto, depois preenché-lo de contetido; em
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seguida, dentro desse contexto, definir a necessidade da persona-
gem, seu ponto de vista, suas atitudes, sua personalidade, seu com-
portamento (Field, 2001, p.25-29). O contexto em que Amaro foi
inserido, jd4 o conhecemos.

Amaro ¢ enviado para a cidade interiorana de Los Reyes, em
Aldama, no México. L4 encontra padre Benito, que dirige a pard-
quia local. Logo no inicio, Amaro descobre a ligacao ilicita entre
o padre e a proprietdria de um restaurante, senhora Sanjuanera,
mae de Amélia. Também descobre que o padre tem relagao com o
comandante do narcotréfico da regido. Nesses arranjos, padre Be-
nito nio vé problemas morais, pois acha que tudo isso é um mal la-
mentdvel, mas necessdrio, j4 que as doagbes generosas do traficante
financiam a constru¢io de um moderno hospital. E dentro desse
contexto que Amaro se envolve com a filha de Sanjuanera, Amélia,
que, a0 apaixonar-se, termina seu Namoro com o jornalista Rubén.
Em retaliagao, este desenterra uma série de escindalos envolvendo
os padres e o crime organizado. Esse escAndalo provoca a ira do
bispo, que escolhe o padre Natdlio como bode expiatdrio; este aju-
da os camponeses da regiao montanhosa, mas é acusado de entrar
em contato com guerrilheiros e é excomungado. Nesse interim,
Amélia fica grdvida, Amaro tenta livrar-se da responsabilidade ¢ a
leva para uma clinica de aborto clandestina, onde ela morre devi-
do a uma hemorragia. Ao final do filme, Amaro oficia a missa de
corpo presente.

Como podemos perceber, alguns pontos divergem entre ro-
mance e filme. Neste, ndo é dada a conhecer a infincia de Ama-
ro, portanto ele nio se apresenta como produto do meio em que
foi criado. Nio conhecemos o seu passado, sua conduta vai sendo
mostrada aos poucos ele vai transformando-se devido ao que vé e
ao conflito em que ¢ inserido. Aos poucos, entramos em contato
com seus sentimentos, por meio das suas agdes na tela. A perso-
nagem no filme tem que se expor para que possamos definir seu
perfil, através de didlogos, olhares, expressao corporal, gestos etc.
Como consequéncia da linguagem cinematogréfica, a personagem
passa a impressao de veracidade.

No filme, Amaro aparentemente tem uma alma boa, que se
justifica devido a vdrias passagens do enredo. Como jd foi dito,
ajuda um companheiro de viagem, ¢ gentil com a mulher do pre-
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feito, carinhoso com Amélia e sua mae, fica consternado vendo
Amélia esvaindo-se em sangue: entra em desespero e chora convul-
sivamente. Portanto ¢ um jovem com boas intengoes, com fé, que
reza, faz a missa com devogao. No entanto, paulatinamente, vai
corrompendo-se e vendendo-se aos interesses da igreja. Diante da
promessa de uma melhor posi¢ao politica dentro da institui¢ao, a
generosidade e a riqueza espiritual convertem-se em puro egoismo
e amargura. Ele abriga em si paixdes contraditérias. Quer preservar
sua relagao com a jovem Amélia, sem que isso afete sua carreira.
Corrompe-se, também, através das relagoes com os membros da
sociedade de Los Reyes. Como vemos, o Amaro do filme ¢ apre-
sentado dentro de um contexto moderno, um homem dominado
pelo conflito interior, angustiado, mas que sofre, como qualquer
padre, a imposigao secular do celibato.

Enfim, hd muita coisa que aproxima os protagonistas do ro-
mance e do filme: ambos almejam uma melhor posi¢ao na igreja,
possuem rela¢ao com o poder, tém ambigao, s3o egoistas e obsti-
nados em conseguir o que querem. Ambos conscientizam o leitor
e o espectador, respectivamente, dos problemas sociais, de acordo
com o instrumental ideoldgico de cada um, e também mostram os
conflitos humanos que angustiam e desesperam pessoas de todas
as camadas sociais, pois os dois fazem parte de obras marcadas por
uma andlise minuciosa e profunda da sociedade e pela busca da
verdade por trds das aparéncias, cada uma em sua época distinta.
Todavia, a mensagem fica: mudam-se os tempos e 0s grupos so-
ciais, mas o olhar critico ¢ 0 mesmo, justificado por um ser huma-
no e por problemas sociais sempre iguais.

Conflito

Explicitaremos o conceito de conflito retomando as palavras

de Howard e Mabley:

O contflito ¢ ingrediente essencial de qualquer
trabalho dramitico, seja no palco ou na tela.
Sem conflito nao teremos histéria capaz de
prender o publico. Uma histéria retrata uma
luta na qual a vontade consciente de alguém
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¢ empregada para atingir uma meta especifi-
ca, uma meta dificil de ser alcancada e cuja
consecug¢io encontra resisténcia ativa. O con-
flito ¢ o préprio motor que impele a histdria
adiante; ele fornece movimento e energia a

histéria. (Howard; Mabley, 1996, p.81)

Podemos acrescentar a voz dos autores que o conflito ¢ essen-
cial para qualquer obra ficcional ou trabalho dramdtico, no palco
ou na tela. Assim podemos incluir af nossos dois objetos de leitura:
o romance ¢ o filme.

Na narrativa analisada, tanto no romance como no filme, hd
um protagonista em torno do qual a agao se desenvolve; como o
préprio titulo indica, é um romance/filme cujo conflito é centrado
na personagem do padre Amaro, que trava lutas internas e externas
para alcangar seu objetivo: seduzir Amélia sem perder sua posigao
na Igreja. Encontra-se em conflito consigo mesmo, pelo desejo
proibido por Amélia, e com enfrentamentos externos, com as per-
sonagens secunddrias que dificultam as relagoes com Amélia.

Para contar a histéria de Amaro, os autores dividiram a narra-
tiva em trés momentos distintos e tradicionais: exposigao ou pre-
paragio, desenvolvimento ou complicagio e desenlace. A termino-
logia e suas diferengas conceituais variam de autor para autor, mas
qualquer que seja a terminologia, esta serve como ponto de partida
para qualquer andlise de narrativa.

Toda histéria evolui, 2 medida que vai desenrolando, mo-
difica-se, estd em constante movimento. A divisio em trés mo-
mentos distintos é importante para situar o leitor/espectador e
também para dar unidade 2 histéria. No primeiro momento, o
autor apresenta a personagem e¢ introduz o conflito em torno
do qual serd construida a narrativa. Neste momento, a persona-
gem adquire um objetivo e os primeiros obstdculos comegam a
surgir. No segundo momento, os obstdculos se intensificam e
pode haver mudanca na personagem, que evolui, desenvolve-se.
As tramas secunddrias acontecem nesse momento. No terceiro,
a mudanga na personagem se manifesta com mais intensidade e
pode ser definitiva, hd também a resolu¢io do conflito central
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e dos secunddrios. Veremos, mais adiante, como essa divisao se
deu nas histdrias analisadas.

Vidrios sao os que participaram em debates sobre a fungao
da narrativa na sociedade primitiva e na sociedade moderna, entre
eles estdo o antropdlogo Claude Lévi-Strauss, o folclorista Vladi-
mir Propp, o especialista em semidtica Roland Barthes e o teérico
britdnico de estudos culturais Stuart Hall. O amplo interesse nesse
campo estd na universalidade da narrativa, pois todos os povos,
em qualquer lugar ou tempo, contam histdrias, porque elas dao
sentido ao nosso mundo.

Segundo Turner (1997, p.74), foi gracas as pesquisas de
Vladimir Propp que se constatou que a estrutura e a fungao das
narrativas sio muito parecidas em qualquer cultura humana. Ele
apresentou vdrias fun¢oes organizadas em grupos narrativos, indi-
cando seu lugar na evolugio da trama, que aproveitaremos, com
modificagdes, para organizar o enredo da histéria enfocada. Como
nossa leitura envolve duas obras distintas, faremos dois quadros
comparativos, um para o enredo do romance e outro para o enredo
do filme. Assim, serd possivel destacar o que se manteve e o que se
modificou do texto original.

QUADRO DO ENREDO DO ROMANCE DE
ECA DE QUEIROS

QUADRO DO ENREDO DO ROTEIRO DE
VICENTE LENERO

1° MOMENTO:
HISTORIA
(apresenta as personagens, introduz o
conflito, o objetivo é estabelecido e os
primeiros obstaculos vdo aparecendo)

PREPARACAO DA

1° MOMENTO: PREPARACRO DA HISTORIA
(apresenta as personagens, introduz o conflito,
o objetivo é estabelecido e os primeiros
obstaculos véo aparecendo)

1. Alguém chega ou sai:

Morte do padre José Miguéis, em Leiria,
Portugal. Amaro é nomeado para seu lugar
e vai para a cidade e com a indicagdo do
conego Dias, hospeda-se na casa da senhora
Joaneira, onde conhece Amélia e sente desejo
por ela. Ha um flashback retratando a vida de
Amaro desde a inféncia e outro de Amélia.

1. Alguém chega ou sai:

Padre Amaro, recomendado pelo bispo, chega
a cidade de Los Réyes, México, para atuar na
pardéquia local. Na igreja conhece padre Benito
que o hospeda em um quarto na casa paroquial.
As refeigdes sdo feitas na pensao da senhora
Sanjuanera, made de Amélia, onde Amaro
conhece a jovem.

2. Impde-se sobre o “heréi”
proibicdo ou norma:

Em uma reunido na casa de Amélia, Amaro
sente cilmes do seu namorado, o escrevente
Jodo Eduardo. Amaro descobre as relagbes
ilicitas entre o conego Dias e a senhora

Joaneira.

uma

2. Impde-se sobre o “herdi” uma proibicdo
ou norma:

Amaro descobre as relagbes ilicitas entre o
padre Benito e a mde de Amélia. Padre Amaro
reza sua primeira missa e vé Amélia com seu
namorado, o jornalista Rubén. Ha um flerte
entre Amaro e Amélia na hora da comunhdo.
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20 MOMENTO: COMPLICACAO DA
HISTORIA (Os obstaculos se intensificam,
ha mudanga na personagem central, surgem
as tramas secundarias)

2° MOMENTO: COMPLICACI\O DA HISTORIA
(Os obstaculos se intensificam, hd mudanga
na personagem central, surgem as tramas
secundarias)

3. A proibigao é violada:

Amaro, aproveitando-se da descoberta da
unido ilicita, modifica seu comportamento em
relagdo a Amélia. Assim, hd o amadurecimento
do “amor” entre eles, acontece o primeiro
beijo. Amaro muda de casa temendo um
escandalo, depois retorna e recomegam as
trocas de olhares entre eles.

3. A proibigdo é violada:

Com a descoberta da relagdo entre padre
Benito e a senhora Sanjuanera, Amaro se
sente livre para flertar com Amélia. Amadurece
a relagdo. Amélia se revela muito sensual no
confessionario. Amaro descobre, também, as
relagbes entre a Igreja e o chefe do trafico de
drogas, Chato Aguilar.

4. 0 antagonista tenta obter informacgoes
e passa a saber algo sobre sua vitima:
Jodo Eduardo, enciumado, publica no jornal
“Voz do Distrito”, um comunicado assinado
sob o pseuddnimo de “Um Liberal”. Nesse
artigo, denuncia os envolvimentos politicos e
amorosos dos padres. Além disso, insinua a
relagdo entre Amaro e Amélia.

4. O antagonista tenta obter informagoes e
passa a saber algo sobre sua vitima:
ojornalista Rubén desconfia de um envolvimento
entre Amélia e Amaro, enciumado, escreve um
artigo denunciando a relagédo dos padres com o
trafico de drogas.

5. O antagonista tenta enganar a vitima
para controla-la, ou tomar posse de seus
pertences:

Amaro afasta-se da casa e Jodo Eduardo
reata o namoro com Amélia.

5. O antagonista tenta tomar posse do que
acha que é seu:

Amélia, enfurecida pelo conteido do
artigo, termina o namoro. Rubén tenta uma
reaproximagdo, mas nao consegue.

6. O “herd6i” descobre a armacgdao do
“vildo” e planeja uma agao contra ele,
para isso recebe uma ajuda:

Amaro descobre, por intermédio do padre
Natdrio, quem era o autor do comunicado e
os dois padres desmascaram Jodo Eduardo.
Amaro estd cada vez mais obstinado para
conseguir Amélia.

6. O “heréi” planeja uma agdo contra o
“vildo”, para isso recebe uma ajuda:
Amaro escreve um desmentido do artigo e
publica no jornal. Através de uma imposigéo
do bispo, pede o afastamento do jornalista da
redagdo do jornal

7. O “heréi” e o “vilao” se enfrentam
num combate direto:

Jodo Eduardo, bébado, ataca Amaro, que
ndo reage.

7. O “heréi” “vildo” é
derrotado:

Rubén perde o emprego e sai da cidade. Na
missa, Amaro fala da “caliinia” contra a igreja
e a desmente. Os fiéis acreditam, saem da
missa e vao jogar pedra na casa do jornalista e
glorificam a Igreja. Intensifica-se a paixdo entre

Amaro e Amélia

triunfa e o

8. O “heréi” “vildo” é
derrotado:

Os padres armam uma mentira contra Jodo
Eduardo, ele perde tudo, Amélia, o emprego
e sai da cidade. Amaro é glorificado pelas
beatas frequentadoras da casa de Amélia.
Acontecem, entdo, os encontros sexuais

entre Amélia e Amaro na casa do sineiro.

triunfa e o

8. O “heréi” e o “vildao” se enfrentam num
combate direto:
Rubén, bébado, ataca Amaro, que ndo reage.
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9. O “herdi” é perseguido:

Amélia engravida. Amaro e o cénego Dias
procuram por Jodo Eduardo, pois pretendem
casa-lo com Amélia. Amélia, para esconder
a gravidez, sai da cidade sob o pretexto de
ajudar sua madrinha. Ela se afasta de Amaro,
sente culpa e sofre alucinagbes, terrores
supersticiosos. A mde de Amélia e o conego
Dias passam esse tempo na praia, mas a mae
ndo sabe de nada. Amélia passa a receber as
visitas do abade Ferrdo e do Dr. Gouveia.

9. O “herdi” é perseguido:

A consciéncia de Amaro o persegue, se
autoflagela, mas o desejo por Amélia é maior
e os encontros sexuais acontecem na casa do
sacristdo. Padre Benito descobre os encontros,
recrimina Amaro. Discutem. Benito sofre um
derrame. Amélia conta sobre a gravidez. Amaro
propde que ela procure seu ex-namorado.
Amélia o procura, mas ele ndo a quer mais.

10. Uma dificil tarefa é estipulada para
o “heroéi”:

Amaro precisa se livrar da crianga que ira
nascer. Através de Dionisia, sua empregada,
faz os preparativos para entregar a crianga
para uma ama-de-leite.

10. Uma dificil tarefa é estipulada para o
“heroéi”:

Amaro ndo quer a vinda da crianga, propondo,
entdo, o aborto. Amélia, sem escolha, aceita.
Com a ajuda de Dionisia, mulher do povo,
supersticiosa, e que sabe da relagao dos dois,
encontra uma clinica clandestina.

11. A tarefa é realizada:

O parto de Amélia é muito complicado.

No final, a crianga nasce bem e Amaro

a entrega a uma “tecedeira de anjos”.
Amélia, depois do parto, quer ver a crianga,
como ela ndo lhe é entregue, comega a
ter convulsGes e morre. Amaro, ao saber
da morte de Amélia, tenta recuperar o
filho, mas é tarde, a crianga também havia
falecido. Amélia é velada e o abade Ferrdo
reza por ela.

11. A tarefa é realizada:

Na clinica, Amélia tem complicagBes, o aborto
ndo da certo e ela tem hemorragia. Amaro,
desesperado, leva-a para um hospital, ndo
consegue chegar, Amélia morre no caminho.

3° MOMENTO: DESENLACE DA HISTORIA
(a histoéria principal e as secundarias sdo
resolvidas, ha o reconhecimento, o conflito
acaba)

3° MOMENTO: DESENLACE DA HISTORIA
(a histoéria principal e as secundarias sdo
resolvidas, ha o reconhecimento, o conflito
acaba)

12. O “herdi” é coroado: Amaro deixa a
cidade de Leiria e parte para Lisboa. Amaro
e conego Dias se encontram em Lisboa e,
sem qualquer remorso, conversam sobre
as Ultimas novidades de Leiria. Amaro se
encontra muito bem na nova pardquia. S6
faz confissdes em mulheres casadas.

12. O “herdi” é coroado: Amaro reza a
missa no veldrio de Amélia. Ninguém desconfia
do padre. A responsabilidade recai sobre o seu
ex-namorado. Padre Benito, em cadeira de
rodas, sequela do derrame, repudia o ato de
Amaro e sai da igreja. Amaro permanece no
local, rezando pela menina Amélia.

Quadro comparativo 1. Enredo do romance e do filme.

A estrutura das fungdes narrativas que Propp propds era ba-
seada na andlise de contos de fada, por isso fez-se necessdrio uma
adaptagao para organizar o enredo do romance e do filme. Como
sabemos, a histéria de Amaro nao se enquadra em um conto de
fadas ou fantdstico, porém, em alguns aspectos a sua estrutura con-
segue se adequar a estrutura bdsica elaborada por Propp. Por isso
a utilizamos para compor os enredos ¢ podermos observar, parale-
lamente, as diferencas no contexto do conflito.
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Com os enredos postos lado a lado, pudemos perceber que
hd diferengas; no entanto, o conflito central permaneceu bastante
semelhante. E importante que a obra realizada a partir de outra
tenha vida prépria. O filme adaptado preservou sua autonomia
como obra independente, porém verificamos que a relagao inter-
textual com a obra literdria ¢ explicita.

Considerando as diferencas dos dois meios de comunica¢io,
lembramos que o escritor de romance tem a sua disposi¢ao a lin-
guagem verbal, as metdforas e as figuras de linguagem; e o cineasta
possui uma gama de recursos técnicos para serem manipulados de
diversas maneiras, como luz, cor, trilha sonora, didlogo, movimen-
tos e enquadramentos da cAmera e, légico, a imagem. Além disso,
lembremos com Umberto Eco que:

no fluxo diacronico do fotograma, combi-
nam-se, dentro de um fotograma, vdrias figu-
ras cinésicas, e no decorrer do enquadramen-
to, vdrios signos combinados em sintagmas
— essa riqueza contextual faz do cinema in-
dubitavelmente um tipo de combinag¢io mais
rico do que a fala, porque no cinema, como
j& no sema iconico, os diversos significados
nio se sucedem ao longo do eixo sintagmdti-
o, mas aparecem conjuntamente presentes e
reagem alternadamente, fazendo brotar vdrias
conotagdes. (Eco, 2005, p.149-150)

Essas diferencas sdo bastante significativas na hora da trans-
posicio do romance para o filme. Mas o importante dessa relagao
¢ que haja uma forma de dialogismo intertextual e isso podemos
afirmar que houve na adaptagio do romance, pois o roteirista
aproveitou os recursos cinematogrificos na criagio do contexto
mexicano atual, tanto na apresentacao do espago fisico como no
enfoque das questdes candentes da sociedade mexicana atual, sem
perder a conexio com a temdtica e os conflitos esséncias do roman-
ce, como o problema do celibato, a critica @ mundanidade do clero
e a degradagao politica e social. Amaro ¢é apresentado jd na cidade
com uma recomendagdo do bispo. O autor resgata do romance
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as conversas entre os padres, a discutir o celibato e a fungao social
da Igreja; as reunides familiares na casa de Amélia, propiciando as
trocas de olhares entre o jovem casal; a corrup¢ao do meio politico
e jornalistico, com a injusta puni¢ao de Rubén. Tudo foi retrata-
do, com os recursos préprios do cinema — efeitos sonoros, ilumi-
nagao, cimera, planos, travelling, didlogos — ou seja, de tal forma
que, ainda segundo Eco, “julgamos encontrar-nos diante de uma
linguagem que nos restitui a realidade” (Id, p.150).

Leitura do roteiro

Na busca de desvendar alguns aspectos do processo criativo do
roteiro do filme, empreendemos uma leitura sob a perspectiva de
Howard e Mabley, em 7eoria e prdtica do roteiro, ou seja, destacare-
mos os elementos bdsicos da roteirizagao e as ferramentas eficazes na
criagdo de um roteiro. Conjuntamente com a montagem do rotei-
ro, realizaremos uma leitura comparativa entre romance e filme.

a) Conflito, protagonista, objetivo e obstdculos: Como
j& vimos, o conflito central, nas duas histdrias, gira em torno do
dilema do padre Amaro: conquistar Amélia e continuar no sacer-
décio. Deste conflito, vieram obstdculos em séries: para alcangar
seu objetivo, Amaro travou, no romance, uma luta com o escre-
vente Joao Eduardo, depois com a culpa supersticiosa que Amélia
sentia pela relacao dos dois, em seguida com a gravidez e o filho
que nasceu, e por tltimo com a morte dos dois. No filme, Amaro
trava, também, uma luta com o namorado de Amélia, depois com
o padre Benito, que nio aceitava a relagao, em seguida com a sua
consciéncia. Hd, até mesmo, uma passagem em que ele usa o fla-
gelo em si mesmo como forma de protesto contra seus pensamen-
tos libidinosos, uma forma de autopunicao. Por fim, a gravidez e,
consequentemente, a morte de Amélia. Com relagao a consciéncia,
a personagem de Amaro difere nas duas obras. No romance ele se
caracteriza por uma personalidade mais insensivel, fruto da visao
critica e desencantada de Ega, que, por sua vez, reflete a mentalida-
de objetiva e cientifica da época. O Amaro do filme é uma figura
contemporanea, uma personalidade complexa, criada dentro da
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visdo relativista da época atual, nem anjo, nem demoénio. Afasta-se,
assim, do quadro estdtico e determinista do romance realista e tem
um significado que ultrapassa a dissecagao da personagem realis-
ta, um significado como personagem que representa o homem de
hoje, ou seja, 0 vazio do homem de hoje: sem passado, sé pensa no
presente, com alguma consciéncia, querendo de todo jeito garantir
o futuro. Apesar da distAncia temporal entre os enredos, o elemen-
to bdsico determinante da agio dramdtica entre o par amoroso
¢ o mesmo, o celibato clerical, demonstrando a permanéncia do
poder da Igreja e de seus dogmas. De qualquer forma, em ambas as
obras, Amélia foi derrotada pela paixao e Amaro saiu incélume.

Na adaptagio, para criar o contexto, houve a transposi¢ao dos
temas para questoes da atualidade; Lefiero fez da ficgao um comen-
tdrio a realidade contemporinea mexicana. Focalizou a questao do
trifico de drogas, muito intenso nas cidades mexicanas, mesmo nas
do interior, como Los Reyes; o poder que a Igreja ainda exerce nos
meios de comunicagio e na politica, numa cultura de cunho extre-
mamente religioso e dominada por crendices populares; a degrada-
¢ao do meio politico e mididtico, dominado por forgas retrégradas.
As conexdes entre o romance e o roteiro do filme, no sentido de mo-
bilizagao nacional e de promog¢ao de uma identidade politico-ideo-
16gica, foram muito parecidas. Os dois seguiram a perspectiva critica
para promover a identificagao do leitor/espectador com o universo
ficcional e a realidade atual. O drama dos dois resulta do embate
entre a ordem moral retrégrada e hipdcrita de uma sociedade tradi-
cionalista e os valores do presente, que visam a uma nova ordem so-
cial, representados tanto no livro como no filme pelo namorado de
Amélia, e no filme pelo padre Natdlio. Alids, hd aqui um jogo com
as personagens do romance, pois neste hd um padre de nome muito
semelhante, Natdrio, que certamente serviu de sugestao ao roteirista
para a nomeagao da personagem Natdlio; entretanto, Lefero cria
um jogo de contrastes, pois os nomes quase idénticos designam per-
sonalidades opostas, pois o padre Natdlio do filme parece um desen-
volvimento do espirito cristao do sincero abade Ferrao do romance
e ndo do corrupto padre Natdrio.

b) Premissa e abertura: A premissa ¢é a situagao preexistente
a introdugao do protagonista e seu objetivo. No inicio do filme, o
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Onibus que levava Amaro a caminho para Los Reyes é interceptado
por uma quadrilha de guerrilheiros, que roubam os passageiros e
vao embora. H4 muita ag3o nessa cena de abertura do filme, j4
prenunciando a situa¢ao com que Amaro vai deparar-se na cidade
para onde se dirige. A guerrilha esconde-se no interior do México
e é protegida pelo padre Natdlio, que age segundo sua consciéncia
e convicgdes, mas devido a isso serd excomungado. No romance,
a premissa € a apresenta¢do de algumas personagens, j4 vistas com
suas falhas e pecados, como o padre Benito, a Sanjuanera, as bea-
tas, que estardo em volta de Amaro o tempo todo e que caracteri-
zam a mediocridade da sociedade em que o padre serd inserido.

¢) Tensao principal, culminincia e resolugao: A tensio prin-
cipal de um roteiro aponta em dire¢ao ao conflito geral da histéria;
pode haver uma ou mais tensdes. Dados os obstdculos, comegamos
a questionar o que vai acontecer: Amaro consegue seduzir Amélia? A
tensdo principal surge quando Amaro comega a flertar com Amélia
e consegue levd-la para a cama. Depois hd vdrias outras tensdes que
s30 consequéncias dessa primeira: Amélia vai fazer o aborto? Amaro
nao serd descoberto? Serd que Amélia morre? O que vai acontecer
com o padre? No romance temos as mesmas tensdes € a tensao prin-
cipal confere semelhanca as obras. Podemos acrescentar mais uma
pergunta: o que vai acontecer com o filho do padre, uma vez que,
no romance, a crianga nasce viva? A culminéncia ¢ o ponto alto
do roteiro, na literatura podemos dizer que é o climax da histéria.
Tanto numa como noutra narrativa o ponto climdtico é o mesmo, a
morte de Amélia; depois, tudo é o desenlace. Assim, a resolugio seria
o ponto em que o publico ou o leitor poderiam relaxar. No filme,
Amaro reza a missa no velério de Amélia e ninguém descobre que
ele é o pai da crianga. No romance, Amaro também nao ¢ descober-
to e, depois da morte de Amélia, deixa a cidade de Leiria e vai para
Lisboa levar uma vida anénima.

d) Tema: O tema ¢ o ponto de vista do escritor em relagao
a histéria que vai contar. Podemos perceber esse ponto de vista
na resolugio da histéria. E nesse ponto que o autor nos revela sua
interpretagao da obra. Ele cria uma culminincia e uma resolugao
que parecam satisfatérias diante daquilo que ele pensa em relagao

148



a0 assunto abordado. “O tema ¢ aquela drea do dilema humano
que o autor escolheu explorar sob uma variedade de Angulos e de
maneira complexa, realista e plausivel” (Howard e Mabley, 1996,
p- 97). O elo temdtico no filme e no romance fica claro no mo-
mento da morte de Amélia, porque se vé todo o reptdio pelos
acontecimentos que levaram ao seu calvdrio e sua morte simboliza
a falta de respeito, de solidariedade, de amor, de carinho entre os
seres humanos, mesmo aqueles que se dizem religiosos. Como no
livro, o roteiro evidencia a estreita vida de provincia, com a intriga
local, as pessoas mesquinhas, os padres de conduta mundana, as
beatas, os miserdveis. E uma célula ilustrativa da luta do ser huma-
no entre o bem e o mal, entre ter prestigio ou ser caridoso, entre
obedecer ou ser livre. Amaro viveu todos esses dilemas durante
seu percurso na histéria do romance/filme; como consequéncia de
suas escolhas, levou Amélia 2 morte.

e) Unidade: A trajetdéria de Amaro nas duas obras, em busca
de seu objetivo, cria uma unidade de agao e isso d4 a histéria uma
estrutura coesa. A unidade na histéria do romance/filme vem dos
esforcos de Amaro para seduzir Amélia, continuar com ela e per-
manecer no sacerdécio sem ser descoberto pela sociedade. Mesmo
quando entra nos subenredos da vida sacerdotal ou das intrigas da
politica e da sociedade, a narrativa nio se distancia de seu objetivo
primeiro.

f) Exposigao: Alguns fatos relativos A vida da personagem
principal sao muito importantes para entendermos suas atitudes.
No romance, a exposi¢ao em flashback da infincia de Amaro deu-
nos a visio da formacio de seu cardter. J4 no filme, essa exposigao
se dd de maneira mais sutil, por meio de didlogos, do seu compor-
tamento social. Quando, no inicio do filme, ele ajuda um passa-
geiro, jd percebemos que seu cardter serd melhor que o Amaro do
romance. Aos poucos essa impressao se esmorece ¢, devido a vdrias
circunstancias, sua atitude mostra-se menos altrufsta. Sao vdrias
exposi¢oes do comportamento de Amaro que montam seu perfil
humano e fazem antever o final da narrativa. De qualquer forma,
ele ¢ mais complexo que a personagem do romance e a sua postura
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diante do conflito é mais ambigua, porque ele alterna agées altru-
{stas e mesquinhas.

g) Caracterizagio: A busca pelo objetivo determina o curso
dos acontecimentos na histéria e constitui a chave para entender-
mos o comportamento das personagens, que ficam caracterizadas
pelas suas atitudes. Amaro quer Amélia e a busca por este objetivo
revela muita coisa a respeito do lado mesquinho, egoista e pertur-
bado de sua personagem e ajuda a criar os fatos que constroem a
histéria. Quando Amaro, no romance, inventa histdrias sobre o
namorado de Amélia, para ela sentir repugnéncia e terminar o na-
moro, notamos sua falta de cardter, seu egoismo. No filme, Ama-
ro, ao despedir o sacristdo de suas fungbes porque ele denunciou
seu relacionamento com Amélia para padre Benito, revela desuma-
nidade e prepoténcia. Essas caracterizagbes vao sendo fornecidas
para o leitor/espectador aos poucos, no decorrer da histéria e aju-
dam-nos na caracteriza¢io da personalidade de Amaro.

h) Desenvolvimento da histdria: Para que uma histéria se de-
senvolva é necessdrio que o protagonista busque alternativas ou tenta-
tivas de resolver seu problema. Ele precisa sempre avancar em direcao
a sua meta para que as cenas acontegam, culminem na tensao princi-
pal e, finalmente, cheguem a resolugao. Por exemplo, o problema de
Amaro, no comego do romance, ¢ a dificuldade em conseguir ficar so-
zinho com Amélia. Sua primeira tentativa é frustrada pela chegada de
alguém na cozinha da casa de Amélia, mas ele nao desiste, e por meio
de algumas artimanhas, consegue o que quer. Amélia fica grdvida e,
com a decisao que ele toma, cria-se a tensao principal do tltimo ato: a
morte de Amélia. No filme, acontece quase a mesma coisa, Amaro fica
obcecado por Amélia e vai tentar de tudo para consegui-la; quando
se frustra, tenta novamente, seus atos vao construindo a histéria até a
tensao principal: como no livro, a morte de Amélia. As complicagoes
que surgem na trajetdria das personagens, as momentaneas solugoes,
os indices dos acontecimentos futuros provocam o envolvimento do
leitor/espectador na trama do romance/filme.

i) Ironia dramdtica: H4 momentos, na narrativa, em que
o leitor ou o espectador ficam sabendo de algo antes da persona-
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gem e isso cria a ironia dramdtica. Esse momento é chamado de
revelagao. Quando isso acontece, hd necessidade de se criar uma
oportunidade para que a personagem se dé conta daquilo que o
leitor/espectador j4 sabe. Esses momentos aumentam a dramati-
cidade do enredo. No romance, Amaro desconhece o autor do
comunicado que denuncia os padres, mas o narrador deixa claro
para o leitor quem ele é. Até descobrir, Amaro pratica agbes que
nao o prejudiquem ainda mais perante os olhos da sociedade beata
de Leiria. O leitor nao fica relegado a posi¢ao de testemunha, mas
participa da antecipagio dos acontecimentos futuros que se en-
contram no drama. No filme, nao hd a revelagao porque o artigo
¢ assinado e todos ficam sabendo a0 mesmo tempo. Porém, em
uma outra cena, quando padre Benito descobre a relagao entre
Amaro e Amélia, somente o espectador tem a revelagio; na hora
do reconhecimento por parte de Amaro, a ironia da situagdo dd
for¢a dramdtica A cena: Benito comecga a se confessar para Amaro,
sua confissio ¢ dupla, dos seus pecados e dos de Amaro. Este fica
surpreso, sem agdo, até enfurecer-se e brigar com o outro, que cai
a0 chdo, com um derrame. O espectador participa ativamente em
cenas assim, pois estd imbuido de um saber maior que o da perso-
nagem e isso lhe d4 uma posicao de superioridade.

j) Preparagio e consequéncia: Quando uma personagem se
prepara para uma préxima cena dramdtica, dd-se o nome de prepa-
racao. No romance, antes da cena do manto de Nossa Senhora, o
narrador mostra Amélia em casa, que em conflito com sua consci-
éncia, ajoelha-se e reza para Nossa Senhora dar-lhe tranquilidade,
mas esta nao responde e ela nao se livra do peso angustiante da
condenagio: “ficava toda murcha, torcendo as mios, abandonada
da graga” (Queirés, 2004, p.247). Em seguida, sai de casa ao en-
contro dele e, ao entrar na igreja, nem olha os santos com medo
deles. Uma manha padre Amaro lhe entrega um manto de Nossa
Senhora para ela vestir e os dois se amam com paixao, Amélia, es-
quecida de sua consciéncia, se entrega com voldpia. A preparagao
antes dessa entrega aumentou o impacto desse momento dramdti-
co e acentuou a revolta emocional do leitor. No filme, essa mesma
passagem dd-se de forma mais suave. O manto ¢ entregue para
Amaro pela mulher do prefeito, para vestir a imagem de Nossa
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Senhora da igreja. No local do encontro do casal, na casa do sa-
cristao, Amélia mostra figuras de santos para Getsemani, filha do
sacristao, fala sobre as imagens e depois deixa o livro nas maos da
menina e entra no quarto. Amaro j4 a espera e os dois comegam
a se beijar, ele interrompe e pega o manto para vestir Amélia. O
diretor nao coloca musica, cria uma atmosfera muito real e faz
parecer um jogo de criangas. Com a preparagdo antes da cena, a
falta de musica, o espectador nio sente grande revolta pela impli-
cagao simbdlica que hd por trds da significagio do manto de Nos-
sa Senhora. A atmosfera criada agiu como apelo direto 2 emogao
do publico e a consequéncia do ato do casal nio foi de repudio,
funcionou como uma reviravolta emocional, dramdtica, mas sem
grande choque.

1) Pista e recompensa: A medida que uma histéria se desen-
rola, uma pista pode ser plantada para ajudar a construir a trama
da narrativa. Geralmente a recompensa vem perto da resolugao da
histéria. Essa pista assemelha-se a uma metdfora, que age no in-
consciente e deve facilitar a percep¢ao de uma ideia que o narrador
quer exprimir.

Nas histérias analisadas, nao temos pistas de suspense, pré-
prias de narrativas policiais, mas sim pistas subjetivas das facetas da
personagem Amaro. No desenvolvimento da intriga, no romance/
filme, o narrador vai apresentando um conjunto de indices para
adensar o cardter de Amaro, quer pelo seu comportamento e ati-
tudes, quer pelas relagoes sociais que mantém com a comunidade
e com o clero. E por esse recurso que o narrador mantém a curio-
sidade do leitor/espectador para o que vai acontecer no percurso
da narrativa. Ao longo da histéria do romance, o narrador cria
algumas crises que envolvem rompimento com a familia, perda
dos pais, morte da tia protetora, abandono no semindrio, dese-
jo reprimido, citimes, egoismo, mentiras, obsessdo, trai¢io e, por
fim, assassinato. Esses dramas individuais e sua manifestagiao na
fatura do texto nos dao as pistas do cardter de Amaro e nos fazem
vislumbrar o desenlace da narrativa. Uma recompensa as avessas
vem com a confirmagao do cardter negativo, no final do romance,
e as consequéncias deste para com a vitima da histéria.
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No filme, as crises criadas para o padre também nos fornecem
as pistas de sua personalidade: a caridade, o desejo por Amélia,
a busca da satisfagao desse desejo, a ambigdo, o fechar os olhos
para a corrup¢ao da Igreja, a admiragao pelo padre Natédlio (que
representa a pureza de ideais, dando uma indicagiao do pendor
ideolégico do filme), a negagao do filho, o egoismo, o desespe-
ro pela perda da jovem. Por meio dessas pistas, vamos criando
uma perspectiva hora positiva, hora negativa das atitudes do padre.
Como jd vimos, Amaro do filme difere um pouco do Amaro do
romance em relagao ao cardter. No filme vislumbramos algumas
atitudes positivas que no romance nio sio apresentadas: a cari-
dade e o desespero pela morte de Amélia. Mas a recompensa no
filme suplanta as nossas expectativas, para tornar o desenlace mais
emocionante e inesperado. O narrador demonstra sua aversao aos
fatos apresentados, de forma espetacular, quando afasta a cAmera
da udltima cena apresentada. Uma demonstragao do repudio pelos
atos do padre.

m) Elementos do futuro e andncio: Um bom escritor ou
roteirista quer sempre prender a atengio do leitor/espectador para
o futuro dos acontecimentos da trama. O andncio serve para in-
dicar o que vem adiante e isso os incentiva a esperar, antecipar, a
temer, a torcer, o que faz com que haja a sua efetiva participagao
na histéria. O titulo da histéria de Amaro j4 pode ser considerado
elementos de futuro e antincio dos fatos que ocorrerdo no drama,
pois “nos leva a antecipar alguma coisa, sem, contudo, sermos ca-
pazes de adivinhar qual serd o resultado de fato” (Howard e Ma-
bley, 1996, p.123). Muitas passagens na histéria podem servir,
também, de exemplos. No romance, quando cdnego Dias desco-
bre os encontros entre Amaro ¢ Amélia, antecipamos uma briga
entre os dois padres, o que acaba acontecendo, porém Amaro se
defende afirmando saber dos encontros entre o conego e a Sao-
Joaneira. Ficamos ansiosos em saber se tudo saird da forma como
Amaro espera ou nio, mas nio ficamos surpresos, devido s pistas
que o narrador plantou do cardter do cénego Dias, quando ele,
“murcho”, volta atrds de sua primeira atitude, e acaba por rir e
felicitd-lo. Diferentemente do que ocorre no filme, nesta mesma
passagem, pelas atitudes mais reservadas de padre Benito, espe-
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ramos uma reagao de total aversio, o que acontece. Ao saber dos
encontros, padre Benito, enfurecido, ataca padre Amaro.

No romance, Amaro entrega o filho para uma “tecedeira de
anjos”, consciente do que lhe acontecerd e ficamos na expecta-
tiva de como ocorrerdo as coisas. No filme nio hd essa crianca,
pois Amélia faz um aborto. Porém, quando Amaro propoe essa
solugao, jd a associamos com o titulo do filme, pois, de qualquer
forma, o filho morrerd. Na realidade, o futuro dos acontecimentos
jd estd sugerido no titulo, bem como a implica¢ao da responsa-
bilidade do padre. Esses recursos dos indices que apontam para
os acontecimentos futuros sao excelentes recursos para manter o
leitor/espectador envolvido na histéria.

n) Plausibilidade: Aquilo que pode ser admitido, razodvel.
Na fic¢ao, o escritor se compromete com a plausibilidade das si-
tuagoes criadas durante a narrativa, por meio de argumentos e
evidéncias. Podemos dizer que as situagdes expressas n’O crime
do Padre Amaro sao criveis, plausiveis. Os atos do protagonista
do romance nascem de uma légica daquilo que os antecedeu e
as consequéncias sio verossimeis; ele é resultado da educagio que
recebeu, denunciando a filosofia determinista da época. Mesmo
no filme, onde nao hd um argumento antecedente de seus atos, as
situagdes vividas por ele, a partir do momento em que ele chega a
cidade, sao justificativas plausiveis dos fatos que acontecem. Todos
os temas abordados nas histdrias foram mais que um mero registro
do fluxo da realidade; através da criagio de um universo ficcional,
os autores deixaram clara sua visao de mundo: sobre religiao, poli-
tica, crime sem castigo, aborto, miséria.

Através das atitudes das personagens, o narrador apresentou
um painel da conduta de alguns setores da sociedade. Por exem-
plo, os atos de Amaro e de outros padres chocam-se com os ensina-
mentos da Igreja. E uma conduta que persiste através dos tempos,
pois sabemos, pelos meios de comunicagao, de muitos casos ilici-
tos ligados a membros pertencentes 2 comunidade religiosa e que
continuam pregando em missas ou cultos religiosos.

A alianga entre a Igreja e os politicos ¢ outro exemplo da
plausibilidade. Tanto no romance como no filme estd claro o en-
volvimento do clero com os politicos. A igreja utiliza a sua influéncia
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e o seu poder de persuasao para conseguir votos para os seus candidatos.
No romance, padre Natdrio, utilizando-se de um falso milagre,
conseguiu votos para o seu candidato:

O padre Natdrio na ultima elei¢do tinha ar-
ranjado oitenta votos!

- Céspite! — Disseram.

- Imaginem vocés como? Com um milagre!
(...)

Tinha-se entendido com um missiondrio,
e na véspera da elei¢ao receberam-se na fre-
guesia cartas vindas do Céu e assinadas pela
Virgem Maria, pedindo, com promessas de
salvacio e ameacas do Inferno, votos para

o candidato do governo. De chupeta, hem?
(Queirds, 2004, p.87)

No filme, a unido entre o clero e os politicos ¢ mostrada atra-
vés do prefeito da cidade que ajuda a igreja em troca, também, de
votos. H4 uma passagem bem clara dessa alianga quando a mulher
do prefeito entrega dinheiro, no confessiondrio, para padre Amaro
e diz que ¢ para a construgio do hospital. Em outra passagem, no
entanto, o prefeito comenta com seus amigos do partido sobre
essa “amizade” entre ele e os padres, que na verdade é para troca de
favores. Nem ¢ preciso dizer que isso acontece com frequéncia na
nossa realidade, basta ir a uma pregacio de fé em ano de eleigoes
para escutarmos um pronunciamento eleitoreiro por parte da co-
munidade religiosa.

Amaro cometeu vdrios crimes, dentre eles o de assassinato,
porém nao ¢ punido. Por que nao houve puni¢ao? Basta assistir-
mos aos noticidrios didrios para presenciarmos crimes de todas as
espécies sendo praticados sem que haja punigio para eles. Tanto
Eca quanto Lefero procuraram denunciar o comportamento dos
padres e mostraram seu ceticismo em relagao a vitéria do bem con-
tra mal, porque nao € isso o que acontece na vida real. Evidenciar
as falhas das personagens tém uma inten¢io moralizante, tentar
fazer o leitor/espectador indignar-se, tentar mudar o comporta-
mento da sociedade.
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0) A¢ao e atividade: Quando lemos ou vemos uma ativida-
de sendo realizada por uma personagem, possivelmente estaremos
associando essa atividade a alguma agao significativa que vai levar
a histdria adiante, pois toda agio precisa ter um propdsito para
ser justificada. Nas histdrias analisadas, temos vérios exemplos de
uma atividade com a¢ao dramdtica. Vamos ver uma: no romance,
quando Amaro observa o manto de Nossa Senhora e contempla
Amélia, vemos nessa atividade as intengdes maquinadas por ele e
depois a agio dessas intengoes se revela dramdtica para a possivel
visao religiosa do leitor/espectador. Mesmo por Amélia a agao do
padre nio foi totalmente aceita. No filme, essa passagem também
foi dramdtica. Amaro recebe o manto e o leva ao encontro com
Amélia. Essa atividade tinha uma intengao capaz de expressar a
emogio e o desejo de Amaro. A cena foi montada sem didlogo,
pois este foi desnecessdrio para a sua composi¢ao. A imagem ¢ po-
derosa e fica marcada na memdria, ¢ mais eficaz que o didlogo.
Em outro momento, podemos ver Amaro recitar o poema Cdntico
dos Cénticos, da Biblia, adaptado para o filme. Amaro o faz para
seduzir Amélia. A letra do poema assume um sentido de agao para
conseguir seu objetivo. Esse mesmo poema é novamente recitado
no final do filme: quando Amélia estd no carro, toda ensangiien-
tada devido ao aborto mal sucedido, ela se recorda do idilio que
foi 0 momento da concepgio do filho ao ouvir o poema da voz de
Amaro, em off. Grande efeito dramdtico, uma situagao paradoxal:
trdgica e lirica, a cena da sua morte e o lirismo erético do poema.

No romance, da mesma forma, um poema fora usado para
despertar a sexualidade de Amélia: Canticos a Jesus, “uma obrazi-
nha beata, escrita com um lirismo equivoco, quase torpe — que d4
a ora¢o a linguagem da luxdria” (Ibidem, p. 77). Amaro a lia em
seu quarto, enquanto pensava em Amélia. Em seguida, faz com
que Amélia leia também o poema, e os efeitos na jovem eviden-
ciam bem a sua confusdo entre fervor religioso e desejo sexual por
Amaro.

p) Didlogo, falas, trilha sonora: O didlogo ¢é um elemento

de identificagao das personagens e por meio dele podemos caracte-
rizd-las e julgarmos suas atitudes: “O didlogo bom e eficaz surge da
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personagem, da situagao e do conflito; revela personagens, e leva a
histéria adiante” (Howard e Mabley, 1996, p. 137).

No romance, em uma reuniio dos padres, o didlogo entre eles
faz-nos vislumbrar a critica do narrador em relagao ao cardter ne-
gativo das atitudes do clero. O narrador deixa entrever a boa vida
levada pelos padres, comparando-a a4 dos mendigos, que viviam
como animais. O didlogo usado pelos padres mostra a ironia do
narrador, ao descrever os padres comendo fartamente, enquanto
falam sobre a miséria do povo :

— Muita pobreza por aqui, muita pobreza!
Dizia o bom abade. O Dias, mais este boca-
dinho da asa!

— Muita pobreza, mas muita preguica, con-
siderou duramente o padre Natdrio. — Em
muitas fazendas sabia ele que havia falta de
jornaleiros, e viam-se marmanjos, rijos como
pinheiros, a choramingar Padres-Nossos pe-
las portas. — Sudcia de mariolas, resumiu.

— Deixe 14, padre Natdrio, deixe 14! Disse o
abade. Olhe que hd pobreza deveras. Por aqui
h4 familias, homens, mulher e cinco filhos,
que dormem no chio como porcos e nio co-
mem senao ervas.

— Entao que diabos querias tu que eles co-
messem? Exclamou o cénego Dias lambendo
os dedos depois de ter esburgado a asa do ca-
pao. Querias que comessem peru? Cada um
como quem ¢! (Queirds, 2004, p. 85)

Nesse didlogo, a fala dos padres explicou e exprimiu nuan-
cas do cardter deles de forma a poder identificd-los como pessoas
mesquinhas e egofstas, contrapondo-se aos ensinamentos pregados
pela igreja: caridade, bondade, ajuda material e espiritual aos mais
necessitados.

No filme analisado, podemos observar essa dialética através dos
didlogos entre os padres ao discutirem sobre o celibato e a Teolo-
gia da Libertagao. Como no romance, o narrador deixa perceber a
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dualidade entre o que pregam e o que fazem. Ao falarem do celiba-
to, sabemos que padre Benito o prega, mas nio o pratica. Em um
momento, padre Amaro diz: “Se o celibato fosse opcional, muitos
problemas seriam evitados, nio é, padre?” Ao que padre Benito res-
ponde: “Isso ¢ uma bobagem. E mais ficil ver um Papa mexicano
que o fim do celibato.” Subentende-se uma critica ao rigor dos dog-
mas religiosos da Igreja e sua recusa em modernizar-se.

Figura 4. Padre Natdlio e padre Benito em um didlogo tenso.

Quando o assunto passa para a Teologia da Libertagao, as
imagens acima revelam exaltacdo nas expressdes tanto de padre
Benito como de padre Natdlio, da mesma forma que suas palavras
revelam o confronto de ideias.

Acompanhemos sua discussao. Quando padre Benito diz que
tem um assunto importante para tratar, padre Natdlio pergunta:

— Gostaria de saber quais sdo as acusacoes
contra mim, padre.
— Os efeitos da sua maldita Teologia da Li-
bertagao.

— O que a Teologia da Libertagao tem a
ver?
— O bispo tem informagdes precisas, padre
Natdlio, de que vocé estd protegendo ou aju-
dando guerrilheiros na sua regio.

— Que guerrilheiros?

— Vocé dd armas para eles, ou esconde as ar-
mas deles.
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— Mentira! Isso nao ¢ verdade. Nao hd guer-
rilheiros 14, s6 traficantes. Os traficantes
dos irmaos Aguilar. Chato Aguilar.

— Estou falando de guerrilheiros.

— E eu, de traficantes que invadem terras de
camponeses e os obrigam a plantar papoula.
Eles os ameagam e os matam caso se recusem
a auxilid-los. Pistoleiros e traficante. Estdao na
comunidade e matam a minha gente.

— O bispo sabe que vocé ajuda guerrilheiros.
— E nio sabe que Chato Aguilar lava dinhei-
ro com doagdes? Doagdes para o seu maldito
centro hospitalar.

— Vocé nao sabe de nadal

— Eu sei de tudo. Sei o que acontece na mi-
nha comunidade.

— Se ndo vai me ouvir, vai arcar com as con-
sequéncias.

Sabemos quais sdo as consequéncias: a excomunhao do padre
Natélio. Como vimos, o didlogo entre os padres ¢ tenso, cheio de
acusagoes, e revela um choque radical de ideologia e de comporta-
mento, numa cisao profunda que nao acontece no romance. Esse
clima pesado ¢ criado pelo fato de sabermos de antemao que padre
Benito é comprometido com o tréfico, que dele podemos duvidar,
negando a validade de suas afirmagées, numa evidente adesio do
roteirista e diretor. Imagem e didlogo, nas cenas analisadas, man-
tém-se coerentes como o sentido que transmitem.

A trilha sonora faz-se notar na sequéncia do filme em que
Amaro busca a ajuda de Dionisia para encontrar uma clinica clan-
destina que faga o aborto em Amélia e, ao entrar na casa da beata,
somos surpreendidos pelo aspecto da sala, coberta de elementos de
trabalhos de feiticaria, tudo acompanhado por uma trilha sonora
de musica sacra. O contraste do ambiente com a musica é um co-
mentdrio critico subliminar 4 atitude {impia e criminosa do padre.

Em outro momento, temos outra dualidade contrastante: en-
quanto Amélia faz o aborto, 14 fora Amaro depara-se com o ho-
mem a quem ajudou no inicio do filme; o didlogo ameno entre eles
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¢ 0 oposto do que ocorre dentro da clinica. Quando Amélia sai da
clinica e Amaro desesperado a leva para outro hospital, no caminho,
em meio a ldgrimas de agonia, escutamos uma voz em off dizendo:
“teus seios sao crias de gazela”, revivendo o momento da primeira
relagio sexual. Esse efeito descortina o desespero e o desamparo psi-
colégico do casal: como toda a intriga comegou, as consequéncias, o
fim inexordvel. Ao mesmo tempo, a voz inunda a cena de nostalgia
e tristeza. Depois disso, s6 o siléncio e a dor de Amaro.

q) Elementos visuais: No romance, esse recurso toma forma pela
descrigao. O narrador mescla didlogos entre as personagens e descrigoes
das personagens, da paisagem, do ambiente, do objeto, para compor
sua histéria. Pela voz do narrador descobrimos como ¢ Amaro, “uma
boa figura de homem” (Queirds, op.cit., p. 24), ou Amélia, “uma bela
rapariga, forte, alta, bem-feita” (Id., p.29), a cidade de Leiria, “Em roda
da Ponte a paisagem ¢ larga e trangiiila. Para o lado de onde o rio vem
s30 colinas baixas, de formas arredondadas...” (Ibid., p.19), as outras
personagens, o “bilioso” Natdrio, o “bestial” Brito, o conego Dias, cuja
descrigdo faz lembrar “velhas anedotas de frades lascivos e glutdes”, o
“bom” abade Ferrao, as “velhas” D. Maria da Assungzo, D. Josefa Dias
e as irmas Gansosos, a situagao social de Portugal:

“e assim uma burguesia entorpecida espera-
va deter, com alguns policias, uma evolugio
social: e uma mocidade, envernizada de lite-
ratura, decidida destruir num folhetim uma

sociedade de dezoito séculos” (Ibid., p. 354).

Enfim, por meio das descrigbes, dos didlogos, o narrador vai
montando um vasto dossié sobre as mazelas da sociedade portu-
guesa do século XIX. As personagens e os ambientes sdo fruto de
uma acurada observagio da sociedade da época, com a mindcia
descritiva prépria da época realista.

Assim, nunca ¢ demais lembrar que, enquanto um roman-
cista tem a sua disposi¢ao toda a riqueza da linguagem verbal, um
cineasta lida com diferentes materiais de expressao: imagens em
movimento, iluminagdo, linguagem verbal oral (didlogos), sons e
ruidos nao-verbais (efeitos sonoros), musica, os movimentos da
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cAmera, enquadramentos, planos, 4ngulos de filmagem, cor, entre
outros. Todos esses materiais podem ser manipulados de diversas
maneiras e de uma forma conjunta.

E importante que haja a descrigio detalhada dos elementos
visuais dentro de um roteiro, pois vao determinar a construgao da
cena e o estilo da histéria. O diretor, com certeza, cria detalhes,
planos e outros recursos, mas primeiramente ele olha o que o rotei-
ro indica, depois faz as adapta¢des ou mudangas necessdrias.

Escolhemos algumas cenas para explicitar esses elementos e,
também, vamos apresentar algumas consideragdes sobre como os
aspectos técnicos de filmagem, a linguagem cinematogrdfica, de-
finem significagbes na narrativa filmica (em sua dimensao visual,
verbal e sonora). A importincia da leitura desses elementos pode-
mos depreender das palavras de Turner:

A complexidade da produgio cinematogrifica
torna essencial a interpretagdo, a leitura ativa de
um filme. Inevitavelmente precisamos examinar
minuciosamente o quadro, formar hipéteses so-
bre a evolugio da narrativa, especular sobre seus
possiveis significados, tentar obter algum domi-
nio sobre o filme & medida que ele se desenvol-
ve. O processo ativo da interpretagio ¢ essencial
para a andlise do cinema e para o prazer que ele

proporciona. (Turner, 1997, p. 69)

Abaixo, cena do primeiro beijo do casal no filme e a imagem
de Cristo como testemunha:

Figura 5. Imagem de Cristo testemunhando o primeiro beijo.
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Enquanto no romance o primeiro beijo acontece no sitio da
Sao-Joaneira, mae de Amélia, no filme a cena acontece dentro da
igreja; com certeza, a mudanga fisica do local pelo roteirista pro-
porcionou um impacto herético muito maior ao ato, jd que tudo
acontece sob a imagem de Ciristo.

Também no romance o confronto ¢ sugerido, pois em alguns
momentos o narrador faz referéncia as imagens dos santos, ora como
objeto de adoragio e sensualidade: “sentia um amor fisico pela igre-
ja; desejaria abragar, com pequeninos beijos demorados, o altar, o
6rgao, o missal, os santos, o Céu, porque nio os distinguia bem
de Amaro, e pareciam-lhe dependéncias da sua pessoa” (Queirds,
2004, p.95), ora como objeto de pavor: “Ao entrar na igreja nao
rezava, com medo dos santos”, (Idem, p. 247) e, em outros momen-
tos, como se os santos fossem observadores indignados dos acon-
tecimentos: “E Amélia atravessou rapidamente a igreja, de cabega
baixa e olhos nas lajes, como se passasse entre as ameagas cruzadas
dos santos indignados” (Ibidem, p. 249). Esta dltima cena descrita
por Eca, o roteirista aproveitou bem em sua transposi¢ao: sao vdrios
os momentos em que ele coloca as imagens dos santos, e mesmo a
imagem de Jesus, como testemunhas dos atos do jovem casal. Na
cena, a cimera se move em um segundo plano e revela a imagem de
Cristo, a face desolada de Cristo. Percebemos a importincia desse
movimento da cAmera, causando um grande impacto ao opor o
plano religioso e superior (a imagem de Cristo) e o plano profano e
inferior (a unido carnal), deste modo intensificando consideravel-
mente a agao da imagem sobre o espectador. Assim, a densidade dra-
mdtica funde-se nos dois planos de imagem AmaroXAmélia/Cristo,
numa expressao de duragao indeterminada, mas intensa, transmitin-
do uma palpitagio como se a imagem estivesse viva. Essa sensagao
constitui uma espécie de sintese do ponto de vista de uma cAmera
subjetiva (Martin, 2003, p. 205-200).

A cena do romance escolhida pelo roteirista, da imagem de
Cristo observando a cena dos amantes, volta-se para o imagindrio
cristao, para a ideia de um ser divino constantemente a observar
nossas agoes. Ao mesmo tempo, proporciona ao diretor uma am-
pla escolha dos elementos visuais, o que ele fez com bastante crité-
rio, de modo que a cena, a0 mesmo tempo, transmite sensualidade
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e choca a maioria dos espectadores, pelo desrespeito ao simbolo
maior da religiosidade crista.

Podemos fazer um paralelo entre as imagens sempre presentes
no romance ¢ no filme e o coro grego no teatro da Antiguidade
Cldssica. Muitos dramaturgos da sociedade da antiga Grécia, que
tiveram papel fundamental na histdria da cultura ocidental, com-
punham seus dramas para apresenta¢des nos anfiteatros, sempre
acompanhados de musica. O coro, na Antiguidade, dialogava com
os atores, havia uma espécie de conversa entre eles, surgindo, as-
sim, a agdo dramdtica, cerne da tragédia grega. Nao hd esse didlogo
explicito entre as imagens do filme analisado e as personagens do
drama, mas hd um didlogo silencioso, os olhos das imagens acom-
panham todos os momentos dramdticos das cenas, como uma re-
criminagdo aos atos presenciados. A sua recriminagio silenciosa
fica por conta da percepgao do espectador.

No campo cinematogrifico, o diretor Woody Allen utiliza
o recurso do coro grego no filme Poderosa Afrodite (1995), para
apresentar a trama e anunciar os passos que se seguirdo. As perso-
nagens do coro, caracterizadas de acordo, nao s6 entoam cangoes
para explicar os acontecimentos ao espectador, como dialogam
com o protagonista, exercendo papel de conselheiros de suas agoes.
Allen mostra a sua visao dos cldssicos da tragédia grega, utilizan-
do o coro como recurso irénico para narrar as mazelas humanas,
enfatizando, de uma perspectiva irdnica, o sentido muitas vezes
ridiculo que elas adquirem da perspectiva de um olhar superior. J4
o diretor Carlos Carrera usa as imagens como recurso dramdtico:
s30 os olhos da sociedade, através dos olhos das imagens, recrimi-
nando os atos das personagens.

A seguir, vemos uma sequéncia que revela o desespero do pa-
dre ao saber da gravidez de Amélia:

163



Figura 6. Cenas de violéncia e de extorsdo.

Na sequéncia inicial dessas imagens, vemos Amélia e Amaro,
em plano médio, discutindo sobre a gravidez. O padre repudia a
crianga. A cAmera, em movimentos dgeis, acompanha cada detalhe
das expressoes do casal. A particularizagao desse conflito permite
uma calorosa participagio emocional do espectador, pois é uma
metifora simbélica do mundo real. E uma cena violenta, em que
o detalhe do didlogo ¢ acompanhado de perto pela cimera, que re-
vela a intensidade dramdtica da situagdo, com énfase na hipocrisia
e no egoismo do padre. Amaro perde o controle e esbofeteia Amé-
lia, arrepende-se, abraga-a: a violéncia das imagens é acompanhada
de perto por uma cimera 4gil, alternando os planos médios, clo-
se-up, americano. A trilha sonora restringe-se aos sons humanos:
respiragoes ofegantes, murmurios desesperados. Intensificando a
alta voltagem emocional, a cimera enquadra somente o drama do
casal, deixando o resto do quadro na penumbra.

H4 um corte nessa sequéncia de agressao explicita e ela retor-
na, nas duas dltimas imagens, mostrando o casal na cama: outra
cena violenta, agora nao mais fisica, mas emocional. Envolve ex-
torsao, manipulagdo, perversidade: Amélia diz a Amaro que o jor-
nalista Rubén, seu ex-namorado, estd na cidade. Insinua que talvez
ele queira se casar com ela. Amaro nao rejeita essa possibilidade,
ao contrdrio, pergunta se ela quer isso. Detalhe do plano, para as
mios entrelagadas do casal, na dltima cena, Amaro suplicante e
Amélia impotente, solidao as voltas com a fatalidade. H4, nesse
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detalhe das maos, uma espécie de fusio evanescente da hipocrisia
humana, a integragdo entre a corrupgio de quem tem o poder e
a impoténcia dos mais fracos. Amélia aceita. Neste ponto, o filme
mostra seu objetivo, atinge a raiz de uma situagao real, além do
que se vé na tela: as personagens estao sozinhos, confusos, desespe-
rados e nada os deterd agora.

Ao examinar as caracteristicas gerais da penultima imagem,
Amélia sentada na cama, abotoando a blusa, notamos novamente
que tudo o que é mostrado na tela tem um sentido, que sé per-
cebemos por meio da reflexdo. Esta imagem sugere ao espectador
mais do que o contetido aparente. O diretor deu a imagem um
contetdo implicito: um indice da tragédia que iria acontecer com
Amélia. Nesta sequéncia, o filme mostra seu objetivo, a raiz da
trama, o conflito do casal, a gravidez indesejada. As personagens
se mostram desesperadas e a imagem revela a tragédia que estd por
vir: a morte de Amélia. Reparemos nos cabelos dela, desalinhados
e com um fio cortando a sua face. Esse contetdo implicito suge-
re uma marca da morte de Amélia: o sangue. Como jd sabemos,
Amélia morre esvaindo-se em sangue devido ao aborto mal sucedi-
do. A imagem, portanto, sugere para além do contetido dramdtico
e explicito da agao.

No romance, Amaro, ao saber da gravidez, também entra em
desespero e diz ao conego Dias: “Imagine vocé o escindalo! A mae,
a vizinhanga ... E se suspeitam de mim?... Estou perdido... Eu nao
quero saber, eu fujo!” (Queirds, 2004, p. 263). Em resposta, o
padre-mestre sugere-lhe que case Amélia com o jornalista. Como
vemos, a hipocrisia e 0 egoismo s3o os mesmos. Ao comunicar
a Amélia essa solugao, Amaro refreia seu édio: “Amaro fazia-se
livido de raiva, com desejo furioso de lhe bater. Mas conteve-se”
(Idem, p. 260).

A violéncia no fragmento do romance ¢ mais psicoldgica.
Amaro a convence por meio de um discurso ardiloso e mentiro-
so, falando sobre o castigo de Deus: “¢ a fatalidade, é Deus que
a manda!”. Apesar das diferengas, o roteirista aproveitou bem os
elementos que exploram o cardter de Amaro.

No filme, a partir da revelagao da gravidez, veremos a de-
cadéncia moral do padre Amaro. A agressividade da reagao do
padre ao saber da gravidez prepara para a intensidade que cada
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detalhe das cenas posteriores terd na trajetéria da vida de Amélia,
propiciando a participagao do espectador quando a cAmera revelar
detalhes que acentuario a atmosfera trdgica da narrativa, preparan-
do catarticamente o espectador para os acontecimentos que irao
ser apresentados nas sequéncias seguintes. A atengao agora estard
voltada para a construgao da atitude das personagens centrais da
trama. As articulagdes do contetido das cenas terdo que ser coe-
rentes com os recursos da linguagem filmica, para mostrar a trans-
formagdo do frégil amor do casal num turbilhao visual de cenas
dramdticas e violentas.

r) Cenas dramdticas: Em uma boa cena hd necessidade de
haver um objetivo, os obstdculos, uma culminincia e uma reso-
lugdo e o protagonista que a compde nao precisa ser o mesmo da
histéria toda. Por exemplo, quando o narrador do romance criou
a passagem em que Joao Eduardo escreve o comunicado denun-
ciando os padres para a Voz do Distrito, sob o pseudénimo de “O
Liberal”, ele é, naquele momento, o agente central da intriga nar-
rativa. Apesar de ele ser uma personagem secunddrio no contexto
da histéria, conduz a agio e faz o conflito acontecer, é o dono da
cena, leva-a adiante para outros acontecimentos. Em termos ge-
rais, uma agao dramdtica se resume em: alguém quer muito algo,
mas um obstdculo o atrapalha, a a¢io acontece em algum lugar,
em certo momento e as vezes responde o porqué do sucedido. En-
tao temos: Joao Eduardo quer Amélia. No entanto o padre Amaro
¢ o0 seu antagonista, pois a quer também e leva algumas vantagens,
uma vez que Amélia é muito devota a religido. O que ele faz? Es-
creve um comunicado para o jornal local denunciando a hipocrisia
dos padres. Com isso consegue afastar Amaro da casa de Amélia
e reata o namoro. Na consequéncia dessa a¢do temos uma elipse
temporal e uma transi¢ao para a préxima a¢ao: Amaro fica afasta-
do por um bom tempo do aconchego do lar da familia de Amélia,
depois desmascara Joao Eduardo, faz a jovem se afastar dele e volta
a freqiientar a casa. Estd resolvida essa situagao.

Essa a¢ao dramdtica ¢ transportada para o filme com muita
semelhanca: a cena retrata o jornalista Rubén, também apaixonado
por Amélia. Ele sente ciime do padre, percebe os flertes entre eles,
portanto Amaro ¢ seu antagonista e seu obstdculo. Rubén também
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ndo gosta dos padres, descobre a ligagao entre eles e o trifico. O
que faz? Escreve um artigo denunciando a ligagao. Amélia, ao des-
cobrir que foi ele o autor da “difamag¢ao”, desmancha o namoro.
Em consequéncia, Amaro se aproxima mais ainda de Amélia e faz
o jornalista perder o emprego. Tanto no romance como no fil-
me, por algum tempo Joao Eduardo/Rubén foi o protagonista da
agao; através dos didlogos, das descrigdes, dos elementos da lingua-
gem escrita ou filmica, soubemos de suas emocoes, seus sonhos,
seus medos. A cena pertenceu a ele. Depois, a histéria flui e segue
adiante para outras cenas dramdticas.

Concluindo esta dupla leitura, entendemos que ambos, ro-
mance e filme, tém na mistura perfeita dos aspectos sociais com
os dramas pessoais, os ingredientes ideais para sustentar a trama,
envolvendo o leitor/espectador ao longo da narrativa literdria/fil-
mica. O enredo enfoca um drama comum e perene, o confronto
entre desejo e proibigao, ambig¢des pessoais e coer¢do social, cho-
que de interesses que sustenta a narrativa. A for¢a motriz por trds
do conflito da relagio entre Amaro e Amélia tem a ver com o po-
der, a religido, a politica, a vaidade, a corrupgao.

A narrativa de Eca tem conotagio trdgica, com a morte de
Amélia e do filho, demonstrando que o género do romance retoma
e amplia os temas da tragédia cldssica, internalizando as vicissitudes
que assolam o ser humano. Enquanto na visao cldssica o ser humano
era uma vitima do destino, agora enfrenta conflitos que se originam
do seu cardter e das coercoes inevitdveis da vida em sociedade, ainda
que, segundo a visio determinista de Eca, ndo deixe de ser vitima
da hereditariedade e do meio. Justamente este determinismo vai
ser evitado pelo roteirista, modernizando a personagem, relativizan-
do seu cardter, tornando-o mais complexo, um ser dominado pelas
contradi¢oes, oscilando entre o bem e o mal.

H4, também, uma ironia no final do romance/filme: Amaro
nao ¢ punido. Por que nio houve puni¢io, uma vez que Ega e
Lefiero denunciaram o comportamento desprezivel da maioria dos
membros da Igreja? E Lefiero ainda acrescenta uma agravante a
essa ironia, pois o dnico padre que age imbuido de espirito cristao
¢ excomungado. Logicamente, assim o fazem porque sua postura é
critica; com realismo, nao estao pintando uma situagao ideal, mas
desenhando uma sociedade corrupta, onde o mal prevalece e os
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maus s3o premiados. Assim, tanto o livio como o filme s3o obras
de dentncia e daf advém o seu cardter transformador: mostrar as
falhas da sociedade a fim de levar o leitor/espectador a indignagao
e a tentativa de corrigir os rumos desta mesma sociedade.

Enfim, romance e filme foram sucesso porque tratam de te-
mas préprios dos seres humanos, independentemente do tempo
histérico de cada um. Amor, relacionamentos afetivos, sentimen-
tos, questdes sociais, temas politicos e outros assuntos relacionados
a condi¢iao humana foram abordados de forma realista, refletindo-
se na vida dos leitores e dos espectadores.

A adaptagio filmica caracterizou-se como uma obra de arte
independente, sem perder os liames essenciais com a obra de E¢a
de Queirés. Carlos Carrera e Vicente Lefiero souberam explorar
com eficdcia os temas denunciados pelo romancista, estabelecendo
um didlogo tanto com o texto queirosiano como com o contexto
social deles. Recuperaram para a atualidade mexicana a visao feri-
na de Eca, enriquecendo a narrativa com o poder da imagem e da
riqueza visual da cultura prépria de seu pais.

Na composigao da narrativa filmica, Lefero e Carrera sele-
cionaram o eixo dramdtico e, a partir dessa escolha, determina-
ram quais episédios e personagens deveriam integrar a adaptagao.
Nesse processo, privilegiou-se a trama principal, discutindo-se, no
filme, paixao x proibi¢do, religido x hipocrisia, poder politico x
poder do narcotrifico, num pais exposto, por um lado, ao gran-
de desenvolvimento tecnoldgico e a riqueza do poderoso vizinho,
EUA, e, por outro, a pobreza da popula¢io, ao atraso das crendices
de uma colonizagao espanhola crista e predatéria. Daf ressaltarmos
o aspecto de dentncia do filme de Carrera, langando luz para os
reais problemas de uma sociedade mexicana de extrema desigual-
dade social, de bolsoes de extrema miséria.

Além disso, considerando a centralizagdo na figura do padre
Amaro, os equivocos em rela¢io 2 religido, tanto da parte do clero
como dos crentes, continuaram os mesmos da época de Ega. Para
isso contribuiu certamente a escolha de uma sociedade dominada
pela crenga religiosa, de forma semelhante ao que acontece com
Portugal.

Sem duvida, adaptar uma obra de arte de um mestre da li-
teratura portuguesa deve ter sido um desafio muito grande para
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Carrera e Lefero. Eles optaram pela adaptagao livre, enfatizaram
a autonomia e a liberdade em relagdo ao texto original, e nio se
preocuparam com a questao da fidelidade.

Se, por um lado, o filme, de certa forma, perde a ironia afia-
da e refinada de Eca, a andlise penetrante, a narragio elegante e
transparente, o espirito critico que decompde e discute problemas
sociais, tudo aquilo que se expressa melhor na linguagem literdria,
ganha, por outro lado, na riqueza e no poder comunicativo das
imagens, na convencionalizagdo mais rica, na formalizagao mais
flexivel da linguagem cinematogréfica, de forma que julgamos nos
encontrar diante da realidade.

Enfim, no mundo mdgico da literatura e do cinema, importa
a imaginagao criadora de uma realidade ficticia, a arte ampliando,
adensando, aperfeicoando a nossa percep¢io da realidade. Livro
e filme, com maior e ou menor intensidade, possuem o dom ex-
traordindrio de surpreender e revelar a realidade num momento
epifanico.
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Elenco Principal:

Gael Garcia Bernal — Padre Amaro
Ana Claudia Talancén — Amélia
Sancho Gracia — Padre Benito
Anggélica Aragon — Sanjuanera
Luisa Huertas — Dionisia

Ernesto Gémez Cruz — Bispo
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